

Ніва

ОРГАН ГАЛОЎНАГА ПРАЎЛЕННЯ БЕЛАРУСКАГА ГРАМАДСКА-КУЛЬТУРНАГА ТАВАРЫСТВА

№ 47 (456)

ГОД IX

22 ЛІСТАПАДА 1964 г.

ЦАНА 60 гр.



ПАША НОВАЯ АКЦЫЯ.
В. Леўчук: СОНЦА ў ЛІТАРАХ.
П. Савіцкая: ЖАДАННЕ ВУЧЫЦЬ.
М. Хмялеўскі: ПРАДУКЦЫЯ ЗА ДОЛАРЫ.
Ул. Паўлючук: УПАРАДКАВАНЫЯ БАЛОТЫ І ПЕРУПАРАДКАВАННЫЯ КЛОПАТЫ.

Горкія буракі

Ля дарогі, што са Шчытоў вядзе ў Орлю, стаў воз, акуратна заладаваны ачышчанымі цукровымі буракамі. Ужо вечарэла. Гаспадар Васіль Себевіч з хутара Антанова выпрагаў і, аставіўшы воз на полі, адправіўся дамоў.

— А воз з буракамі чаму пакідаеце? — заўважыў я нескрываючы свайго здзіўлення.

— Я тут зараз назад прыеду, — выясніў гаспадар. — Толькі з'ём нешта і гадзіну-дзве праспяваю.

— Што ж вы ноччу рабіце будзеце ў полі?

— Буракі павязу ў Бельск.

Са Шчытоў на прыёмачны пункт, які знаходзіцца пад Бельскам ля вёскі Аўгустова, больш-менш 17 кіламетраў. Маючы на гумаўку паўтары тоны грузу, каб толькі даехаць і вярнуцца назад, трэба патраціць каля 7—8 гадзін часу. Людзі аднак возыць, не лічацца з часам. Клянучы, праклінаючы усіх і ўсё на гэтым свеце і чакаючы, цэлую ноч чакаючы у чарзе, п.куль з'явіцца прыёмшчык. Потым вяртаюцца дамоў і змучаныя, не высыпавшыся, грузяць наступную фуру салодкіх корніў, ды зноў нанаць у дарогу.

Паводле плошчы палёў, якую адводзіцца штогод пад цукровыя буракі, Бельскі павет займае другое месца ў Беластоцкім ваяводстве (першае прыпадае для Высока-Мазавецкага павета). Сяляне на Бельшчыне ўжо здаўна займаюцца вырошчваннем гэтай карыснай сельскагаспадарчай культуры. У многіх раёнах Бельскага павета плантарны дабіваюцца чатырохсот цэнтнераў з гектара. Сёлта суша не спрыяла буракам. Але многія сяляне сабралі па 300 цэнтнераў буракоў з гектара. Гэта дваццаць тысяч даходу (зраzumела, не ўлічваючы коштаў сялянскай працы) і корм. З буцвення можна зрабіць сілас, а цукроўня

(Працяг на стар. 4)

Клуб маладых літаратараў

Па ініцыятыве Ваяводскага праўлення Саюза сялянскай моладзі сарганізавалася ў Беластоку Карэспандэнцыйны клуб маладых. Членамі Клуба з'яўляюцца маладыя людзі, працуючыя творчы талент і спрабуючы сваіх магчымасцей у паэзіі і прозе. Падобных клубаў у нашай краіне ёсць ужо дзесяць. Асабліва ў беластоцкага Клуба з'яўляецца тое, што ён аб'ядноўвае палякаў і беларусаў.

Дзейнасць Клуба зводзіцца ў асноўным да таго, каб дасканаліць творчыя ўмеласці членаў шляхам сяброўскіх абмяркоўвак сваіх твораў, праз творчыя семінары і ўзаемны абмен вопытам. Клуб мае свайго кансультанта, якім з'яўляецца доктар філалагічных навук Пётр Кунцэвіч. Кансультант ацэньвае творы пачынаючых літаратараў і дапамагае ім ставіць першыя крокі ў літаратурнай творчасці.

Карэспандэнцыйны клуб маладых у Беластоку адкрыты для ўсіх, хто толькі спрабуе пісаць вершы, апавяданні, або распрацоўку нейкіх іншых літаратурных жанраў на польскай, беларускай ці кожнай іншай мове. Арганізацыйныя справы Клуба вядзе Ваяводскае праўленне ССМ і туды трэба звяртацца, каб абформіць сабе членства.

Клуб на сваім першым сходзе выбраў праўленне, якое ўзначаліў малады таленавіты паэт Аляксей Казбурк.

(вр)



Прэзідыум IV Пленума. Даклад чытае сакратар ГП БГКТ Ул. Юзвюк.

У мінулую нядзелю адбылося чацвёртае пленарнае пасяджэнне Беларускага грамадска-культурнага таварыства. Апрача членаў Галоўнага праўлення, старшыня рэвізійных камісій і актывістаў БГКТ у пленуме ўзялі ўдзел былы старшыня БГКТ, да ндаўна працаўнік Міністэрства унутраных спраў Уладзімір Станкевіч, прадстаўнік Ваяводскага Камітэта партыі Уладзімір Сянкевіч, прадстаўнік МУС Вацлаў Рукат і прадстаўнік Ваводскай рады нарадавай Мікола Куп. Даклад прэзідыума ГП чытаў сакратар ГП Уладзімір Юзвюк. У дакладзе, між іншым, ён сказаў:

«Вялікае ўздзеянне на насельніцтва мелі фестывалі 20-годдзя. Яны праводзіліся ў кожным павеце пры супрацоўніцтве з мясцовымі ўладамі. Атракцыйнае месца, даклад, мастацкая частка, якую найчасцей падрыхтоўвалі мясцовыя самадзейнікі, танцы сягвалі на фестывалі па 2—3 тысячы чалавек акаружальных вёсак. Тут, апрача арганізаванага апацынку і культурнага ўздзеяння, даводзіліся да свядомасці насельніцтва пастаноў IV З'езда партыі. Кінскаскас з кароткімі гутаркамі, публічныя, экскурсіі, конкурсы і іншыя мерапрыемствы — усё гэта было накіравана на адзначэнне 20-годдзя нашай краіны».

Дакладчык гаварыў аб будучай працы таварыства. План працы прадбачае ў гэтым квартале 148 дакладаў і гутарак перад канцэртамі эстрады «Лявоніха», кінасеансамі: у час выезду членаў актыву ў гурткі. У галіне асветы прадбачаецца далейшае пашырэнне супрацоўніцтва з настаўнікамі і школьнымі ўладамі: удзел у нарадах, арганізаванне настаўніцкіх канферэнцый, адзначэнне дня настаўніка, паладжэнне аўтарскіх сустрэч нашых пісьменнікаў, калыпартаж выдавецтваў і г.д.

Прадбачана супрацоўніцтва ў галіне развіцця асветы сярод дарослых. Ужо ўдзех паветах — Бельскім і Гайнаўскім — праведзены ўступныя гутаркі на гэтую тэму.

Нашыя выдавецкія планы прадбачаюць выхад альманаха членаў літаратурнага аб'яднання «Белавежа», зборніка мясцовых беларускіх песень, зборніка паэзіі Віктара Швела, матэрыялаў папулярна — навуковай сесіі аб дасягненнях 20-годдзя Польшчы і 10-годдзя беларускага таварыства, календары і некаторыя іншыя публікацыі.

Дакладчык ахарактарызаваў пасабныя аддзелы, іх працу з гурткамі і паказаў дасягненні і хібы ў гэтай галіне.

Пасля даклада разгарнулася пытарая і надзвычай плённая дыскусія, у якой ўзялі ўдзел 16 чал. Выступаючыя мала гаварылі аб дасягненнях, якія бяспрэчна ёсць, ды і не малыя. Не для таго сабраліся яны тут,

каб захапляцца дасягненнямі, але каб сваімі крытычнымі выступленнямі, заўвагамі і прапановамі накіраваць шлях на далейшы перыяд дзейнасці.

Старшыня Сакольскага аддзела Аляксандр Рафаловіч расказаў прысутным аб тым, як

Сакратар праўлення Сяміцкага аддзела Сяргей Крэйза гаварыў аб неабходнасці аднаўляць паняцце аб гуртках. Справа ў тым, што многія людзі апыхоўваюцца ў вёсцы ў горад, і пачаючы не знойдзеш у гуртку столькі членаў, колькі выказвае дакумен-

IV ПЛЕНУМ ГП БГКТ

аддзел аб'яднаў вакол сябе добрыя актыўныя людзі, якіх выязджае ў прыдзеленыя яму гурткі БГКТ. Гурток у горадзе Сакольні зусім не працягваў дзейнасці. Актывізаваўся ён толькі тады, калі да працягнення прышлі новыя людзі, калі выбралі новага старшыню і сакратара. Зараз паладжваецца клубная праца і прыходзяць людзі ў аддзел — сёсам усё карысна змянілася.

Трапны выбар старшыні гуртка — надзвычай важная справа. Патрэбны тут разважлівы, ініцыятыўны, з аўтарытэтам чалавек. На гэтую справу ў сваім выступленні звяртаў увагу Сяргей Аверчук з Кузніцы.

тацыя.

Гурткі БГКТ на вёсцы напатыкаюць на цяжкасці ў сваёй працы. Да гэтага часу яшчэ не сканкрэтызаваны галоўныя заданні гуртка. Часта здараецца, што гурток БГКТ або займаецца ўсём, або — нічым. Гэту справу закрануў старшыня літаратурнага аб'яднання «Белавежа» Аляксандр Баршчэўскі. Гаварыў ён і аб іншых праблемах. Для маладых літаратараў неабходны абмен думкамі і непасрэднымі кантактамі з пісьменнікамі Беларусі. Аляксандр Баршчэўскі прапанаваў таксама арганізаваць драмгурток пры ГП, які мог бы выезджаць з пастаноўкамі, і ўвесці ў Сакольскім ліцэі беларускую мову.

Дзейнасць БГКТ Францішак Берніковіч прысвяціў сваё выступленне працы навуковага гуртка. Гуртку неабходны перспектывыны план працы, — гаварыў Берніковіч. Ён, а таксама Віктар Швел дамагаліся, каб ГП пастаралася дабіцца, каб актыўны БГКТ мог выезджаць на экскурсіі ў БССР.

Прадстаўнік ВРН Мікола Куп шмат месца прысвяціў працы гурткаў БГКТ у асенне-зімовы перыяд. Гаварыў аб гэтым таксама і прадстаўнік Ваяводскага камітэта ПАРП Уладзімір Сянкевіч. Аб працы гуртка гаварыў і былы старшыня БГКТ Уладзімір Станкевіч.

На аснове даклада і плённай творчай дыскусіі пленарнае пасяджэнне прыняло пастанову аб паліпціўнай культурна-асветнай дзейнасці БГКТ, пашырэнні яго выхаваўчай ролі.

М. ХМЯЛЕЎСКІ
Фота В. Рудчык



Удзельнікі IV Пленума.

"CONCORDE" — НЕ ЗАУСЁДЫ „ЗГОДА”

Невядома, гэта прыпадковая назва ці глыбока абдуманая. Гістарычныя акалічнасці пацвярджаюць хутчэй другое: працу над самалётам будучыні, названым «Concorde» («Згода»), пачалі ў Францыі ў 1959 годзе, г. зн. у час, калі зусім рэальным здавалася аб'яднанне Заходняй Еўропы на аснове прынцыпаў, высунутых дэ Голем. Гэта быў бы самалёт будучыні. Вызначаны былі для самалёта наступныя тэхнічныя дадзеныя: вага — 200 тон, аб'ёмнасць — больш 200 пасажыраў, сярэдняя хуткасць — 2800 км/гадз (у два разы хутчэй за гук). Такую хуткасць дасягае дзякуючы чатыром рэактыўным матарам такой магутнасці, якіх яшчэ не прымянялі.

Будова такіх гіганцкіх самалётаў патрабуе мільярдных сум і аплатацца толькі пры выпуску доўгіх серый. Францыя не ў сілах была ўзяцца самастойна за гэтую справу. Нельга забываць і аб тым, што яе фінансы былі значна аслаблены выдаткамі на выраб атамных і вадародных бомб.

У сярэдзіне гэтага года, калі была закончана праца над праектам, у Парыжы зразумелі, што «Concorde» можа паявіцца да 1970 года толькі пры тэхнічнай і фінансавай дапамозе саюзніка. Найлепшым партнёрам Францыі ў тым выпадку былі б Злучаныя Штаты, але дэ Голь нават не думаў ім прапанаваць. Бо тады трэба было б адмовіцца ад ідэі заходнеўрапейскай самастойнасці і незалежнасці ад ЗША, якую так старанна будаваў дэ Голь. Не бралася пад увагу і ФРГ, яшчэ да нядаўна найлепшы партнёр Францыі, бо ФРГ не мела яшчэ дастатковай базы на будову такога гіганта.

У такім становішчы Францыя мела да выбару два варыянты: абарперціся на прамысловасць шасці краін Супольнага Рынку, здраджваючы ўсім партнёрам таямніцу канструкцыі і дзяліцца магчымымі даходамі, або папрасіць дапамогі ў байкатаванай Супольным Рынкам Вялікабрытаніі. Дэ Голь выбраў другі варыянт. Лонданскі ўрад прэм'ера Х'юма прыняў прапанову Парыжа, вядома, не з сяброўскіх пачуццяў, але таму, што ўбачыў у гэтым для сябе карысць. Англіійскім кансерватарам здавалася, што супрацоўніцтва з Францыяй (як выраз збліжэння з Супольным Рынкам і як выраз незалежнасці ад ЗША) дапаможа ім перамагчы ў выбарах. Дагавор з Францыяй не памог кансерватарам, а Францыя зноў засталася без партнёра.

Лейбарысцкі ўрад Уільсана, які высунуў праграму ашчаднасці, не хоча брацца за неправераную справу і адмаўляецца ад дагавору з Францыяй, тым больш, што амерыканцы зайшлі ўжо далей у будаўніцтве пасажырскага самалёта з вялікай хуткасцю (Савецкі Саюз таксама).

У Лондане паслугуюцца савецкім аргументам, што толькі якасць, а не паходжанне самалёта, можа мець рашаючае значэнне пры закупе. Пажывем — пабачым.

Пакуль што вернемся да Францыі, якая з горыччу і ў адзіноце раздумвае над марнасцю сваіх надзей на сяброўскае аб'яднанне заходнеўрапейскіх саюзнікаў.

Сёння знак запытання стаіць не толькі над рэалізацыяй праекту французскага самалёта будучыні (хоча дэ Голь паабяцаў, што Францыя сама яго зробіць), але і над Супольным Рынкам. Страціўшы цяплівасць, Францыя выставіла ФРГ ультыматум, у якім патрабуе, каб да 15 снежня былі абніжаны цэны на збожжа на заходнегерманскім рынку так, каб туды магло трапіць таксама і збожжа французскіх сялян. Для ФРГ гэта азначала б поўны ўпадак сваёй сельскай гаспадаркі.

Такім чынам, у заходнім саюзе зноў дойдзе да трэння, якое, незалежна ад вынікаў, пакіне на ім (саюзе) новыя пчыліны. Няўданыя крокі з «Concorde» — гэта толькі адзін з мноства прыкладаў.

Ул. Лазінскі

НАЦЫЯНАЛЬНЫ СЕМІНАР

Нядаўна ў Пшэмыслі (Жэганам у пераходзе на аселы шаўшчызна) адбыўся двухднёвы нацыянальны семінар для

трох ваяводстваў — Беластоцкага, Люблінскага і Жэнаўскага. У семінары ўзялі ўдзел дзяржаўны культуры і прадстаўнікі нацыянальных меншасцей паасобных таварыстваў (беларускага, украінскага, яўрэйскага, літоўскага і рускага). З Беластоцка прыехала ў Пшэмысль больш 20 асоб. Семінар распачаўся дакладам дырэктара Дэпартаменту Міністэрства культуры Чэслава Калужнага на тэму «Задачы культурна-асветнай працы вынікаючы з пастаноў IV З'езда ПАРП».

З наступным дакладам выступіў прадстаўнік Міністэрства унутраных спраў Галіна Мрозек. Загалоўак даклада: «Задачы звязаныя з дапамогаю цы-

ганам у пераходзе на аселы спосаб жыцця».

З трэцім дакладам на семінары выступаў прадстаўнік Аддзела культуры ў Жэнаве. Зместам яго было: рэпертуар для украінскіх аматарскіх калектываў. Пасля кожнага даклада разгортвалася шырокая дыскусія.

Удзельнікі семінара наведлі прыгарадную мясцовасць Мэдуку. Там былі на рэпетыцыі аматарскага танцавальнага калектыва, спаткаліся са старшынёй мясцовай ГРН, кіраўніком школы, светліцвай і бібліятэкаршай, якія разказалі аб сваёй культурна-асветнай дзейнасці.

У Пшэмыслі ўсе мы былі ў памяшканні Украінскага грамадска-культурнага таварыства, дзе пабачылі выступленні мясцовага украінскага мастацкага калектыва.

М. Х.



Урачыстае пасяджэнне

7 лістапада ў памяшканні Галоўнага Праўлення БГКГ адбылося ўрачыстае пасяджэнне прысвечанае 47 гадавіне Вялікай Кастрычніцкай сацыялістычнай рэвалюцыі. З дакладам аб Вялікім Кастрычніку выступіў сакратар партыйнай арганізацыі пры рэдакцыі «Ніва» Уладзімір Паўлючук (на здымку). Для ўдзельнікаў урачыстага пасяджэння быў дадзены канцэрт, на які з'явіліся: выступленне курсантаў

ігры на інструментах (сарганізаваны Гарадскім аддзелам у Беластоку) і выступленне мастацкага калектыва Рускага культурна-асветнага таварыства. Вялікая зала запоўненая членамі БГКГ і сімпатыкамі награджала апладысментамі кожны нумар праграмы.

Канцэрт для школьнікаў

На ўрачыстым пасяджэнні ў гонар Вялікага Кастрычніка ў пачатковай школе № 10 у Беластоку прыняў удзел прадстаўнік Савецкай Арміі, які расказаў аб жыцці і працы Савецкага народа. З канцэртам выступіла эстрада ГП БГКГ «Лявоніха», якая была вельмі цёпла прынята ўсімі прысутнымі.

Тэкст і фота М. Х.



Ленінскі плакат



Памірае чалавек, застаецца яго імя. (Плакат Міклашэўскага і Замэчніка).

Выстаўка такога плаката адкрыта ў Беластоцкім Музеі рэвалюцыйнага руху. Экспануюцца тут найлепшыя працы, пазначаныя з Музею Леніна ў Варшаве.

У 1959 годзе гэты Музей супольна з мастакамі - жывапісцамі сарганізаваў I конкурс на плакат Леніна. На конкурс здадзена 170 прац.

Беластоцкая выстаўка не прыпадкова збеглася з 47-гадавінай Кастрычніка, і варта яе паглядзець. (вл)

„НІВА”

твой найлепшы

прыяцель.

Распаўсюджвайце сваю газету.

СВІДЫ ВЫСАКАРОДНАГА І ШЛЯХЕТНАГА

«Я нарадзіўся ў 1915 годзе ў горадзе Маскве, дзе мае бацькі апынуліся, выязджаючы з Варшавы ў бежанства. Маскву я, на жаль, не памятаю, таму што ў 1918 годзе пераехалі мы на запущаную гаспадарку бацькоў, у вёску Сухавольцы, Гайнаўскага павета. З братам, малодшым ад мяне на два гады, прыходзілася з самага маленства дапамагаць бацькам у цяжкай працы на гаспадарцы. Школы ў нашай вёсцы не было, і таму пайшоў я зучыцца, маючы ўжо амаль 9 год, у суседнюю вёску Сакі. Да гэтага часу я ўжо ўмеў чытаць і пісаць па-руску і па-польску. Па-руску навучыў мяне бацька, здаецца, за тры вечары, а па-польску я навучыўся сам. Калі настаўнік пераказаў, што я нешта ўмею, прышлі мяне ў другі клас. У гэтым жа годзе і закончыў трэці і чацвёрты клас. Памятаю, як сумна было тады ў нашай хаце. Майго бацьку, які намагаўся ў той час выехаць з сям'ёй у Савецкі Саюз, арыштавалі за прыналежнасць да КПЗБ і засудзілі на два гады турмы. Пятні, шосты і сёмы класы пачатковай школы я закончыў у непадалёкім мястэчку Клянчэлях, што-дзённа ходзячы туды па чатыры кіламетры. Мне вельмі хацелася вучыцца далей, і таму бацька паставіў аддаць мяне ў Вельскую гуманістычную гімназію. Але пасля заканчэння чацвёртага класа я быў вымушаны па прычыне матэрыяльных цяжар бацькоў вярнуцца дамоў і вучыцца два гады звычайна ў Паўночным карэспандэнцыйным універсітэце. Гэта было танней. Такім чынам мне ўдалося скончыць пятні і шосты клас гімназіі старога тыпу біёлага-матэматычнага напрамку. Перспектывы на далейшую вучобу не было. Атрымаў працу я таксама не мог — бацька мой памёр у 1933 годзе. Я застаўся пры бацьках, дапамагаючы ім у гаспадарцы. Я многа чытаў, падзарабляў сталяркай, малюваннем пейзажаў і ручным набольшваннем здымкаў. Гэты апо-

ГАДЫ БАДЗЯННЯ І ПОШУКАЎ

шні занятак мяне найбольш захапіў. У лістападзе 1938 года мяне назвалі ў армію, у якой я праслужыў да выбуту II сусветнай вайны. У памяці мае дні верасня 1939 года мне давялося прымаць удзел у абароне гра-



ніцтва і чуў беларускую літаратурную мову, калі мой бацька чытаў «Грамаду» і «Маланку». Спачатку вывучаць мяне яе было труднавата. Прыгадваецца, як многа мы рабілі памылак! Па некалькі дзесяткаў у адной дыктоўцы! У педвучыльніцы я прабыў да фашыскага нападу на Савецкі Саюз. Цэпра яменскай акупацыі не дала мне магчымасці прадаваць настаўнікам, да чаго я рыхтаваўся ў педвучыльніцы. Прыступіў я да гэтай працы толькі пасля вызвалення нашых старон Савецкай Арміяй і Вейскам Польскім з-пад акупацыі. Цяпер цяжка ўявіць сабе, якімі радысным і захапляючым быў для мяне дзень 8 верасня 1944 года, першы дзень маёй настаўніцкай працы. Нават не глядзячы на вельмі цяжкія ўмовы: без партаў, прыладаў, дапаможнікаў і падручнікаў — часта зусім прымітыўнымі сродкамі прыходзілася арганізаваць навучэнне. Першай мал школа была непадалёк Клянчэлях. Не было праграмы, а дзённікі трэба было рабіць з забытых у хатніх дамах сшытка. Уся праца настаўніка ў той час была цяжкай, але адначасова і захапляючай, нават творчай. Часта трэба было быць аўтарам патрэбных тэкстаў, выпрацоўваць свае метады навучання. І ўсё гэта амаль з пустым жалудкам, меслячы штодзённа літку гліністую грязь на дарозе, якую трэба было пераадолен з хаты да школы ў Сакіях. Часы былі трычужныя. Страннае ўражанне на мяне рабіў напад банды «Бурага», зборшчыка рознага роду фашысцкіх неабіткаў, на суседнюю вёску Залешаны. Вёска гэта знаходзілася ў некалькіх сотнях метраў ад школы, у якой я працаваў. Я быў сведкам як патаналі ў полымі будынкі, стракаталі кулямёты, зганяючы жыхароў вёскі ў адну хату, у якой банда намервалася іх жыццём спаліць. Некалькі сумленных людзей банды расстраліла, шмат цяжка параненыя ў агні палаючай хаты, іншыя ратавалі жыццё ўбегам у дым пажару. Жудасны малюнак прадстаўлялі панілішчы і звугленыя астанкі людзей. Яшчэ дагэтуль стаіць

Яе бібліятэка лічыцца адной з лепшых у вядодстве. Мае многа чытачоў, вядзе шырокую культурна-асветную працу ў вёсках.

Паездзім, паглядзім. З шапшы паказальнік дарог: Старая Каменка. То тут. Вёска раскінулася на Сакольскіх узгорках, хаваецца ў далінах. На найвышэйшым узгорку новая школа, кіруе зрок на год мо' 2000, калі ўся вёска будзе мець такія хаты.

Але пакуль што і грамадская бібліятэка змяшчаецца ў цяперашняй хаце, хоць добрай і чыстай. Заняла адзін невялічкі пакойчык. Бібліятэкарша Тэрэса Жултка тут на месцы. Гэта ў яе хаце ўвесь гэты прыбытак мудрасці, якім яна кіруе, які падносіць людзям. Маладая жанчына — 26 год — нарадзілася і вырасла ў сваёй вёсцы. У ёй жа і праца з кніжкамі пачала за 300 зл, 8 год таму. Тады было інакш. І кніжак мала і ахвотных чытаць іх яшчэ менш. Цяпер у Тэрэсы 1008 чытачоў з яе і 12 іншых вёсак, у якіх мае свае пункты. Цяпер ужо кніжак замала — 3458 тамоў толькі. Яны плывуць па руках. У III квартале было 3756 пазычанняў.

Тайна паводзін кніжкі напэўна ў формах працы Тэрэсы і... ў Тэрэсе самой. «Сярод сваіх людзей, усе знаёмыя» — тлумачыць яна, на пытанне, як удалося ёй дайсці да асяроддзя і здабыць любіцеляў кніжкі. І гэта сапраўды. Тэрэса не пачынала барацьбы за месца кніжкі ў сэрцах людзей сама. Інтуіцыйна спалучала свае намаганні з іншымі піянерамі новага ў вёсцы і інтуіцыйна ішла да агранома, хлопца такаса з той жа вёскай, да светліцовага. Усе былі свае, усе рабіць хацелі і адчувалі, што трэба рабіць для сваіх.

Адбываўся вясковы сход — на ім чытаўся ўрывак з кніжкі «Як выхоўваць цялят»; на сходзе сельскагаспадарчага гуртка таксама ўрывак з «На што і як вапнаваць».

Ужо існаваў «Гурток голаснага чытання» пры бібліятэцы, ужо арганізаваў ён вечары сельскагаспадарчай кніжкі, ужо на такі вечар рыхтавалася выстаўка ўсіх сельскагаспадарчых кніжак з бібліятэкі. Людзі чыталі супольна, абменьваліся думкамі, вучыліся. Але не толькі былі вечары і

та чытання кніжкі ХХІ гадавіна ўзнікнення ППР — кароткі ўспамін аб ППР на базе чытанай кніжкі «З дзеяў барацьбы ППР на Беласточчыне», гадавіна студзенскага паўстання — вечар і чытанне «Аб студзеньскім паўстанні», гадавіна смерці Крашэўскага — адзін з перадавых чыта-

КНІЖКА ЗАВАЯВАЛА КАМЕНКУ

чытанне гаспадарскіх кніжак — не адным жа хлебам жыве чалавек.

Жанчыны мелі свае вечары і гутаркі над «Кніжкай кухарскай», дзеці над «Зайчыкам з разбітага люстэрка», моладзь над «Пераходам праз пекла». Злучаліся сілы, расла павага бібліятэкі. Сельскагаспадарчы гурток, гурток Саюза вясковай моладзі, гурток Аб'яднанага людовага стра-ніцтва, партыйная арганізацыя — усе разам (і разам са сваімі членамі) сышліся над кніжкай грамадскай, палітычнай. «XXII з'езд КПСС» — да-сканалая тэма для абме-ну думкамі. Тэрэса кажа, што на пачатку ў яе ніхто такіх кніжак не па-чытаў, цяпер крывая пнецца ўверх: Ад каго-сьці калісьці я чула «трэба жыць з календаром у руках». Бібліятэка Тэрэсы жыве з календаром і выходзіць на гэтым даска-нала. Яна не прапускае важных дат, а людзі вя-сковыя атрымліваюць доб-рую порцыю ведаў з роз-ных галін. Прыклады: га-давіна ППР — у вёсцы ў святліцы вечар супольна-

чоў чытае сабраным най-цікавейшы ўрывак з кніжкі «Morituri», а по-тым расказвае далейшы змест. Кніжка ў Старой Каменцы ў планавы спо-саб вядзе сваіх сяброў праз эпохі і краіны, зда-ронні і людзей. У ёй ёсць усё.

Прыклад Старой Ка-менкі вучыць, як многа можа зрабіць бібліятэка. Тут вакол яе працуе ама-тарскі тэатральны гурток, гурток вясковых гаспа-дынь пры ёй сарганіза-ваў свае курсы крою і шыцця, яна інспіравала выезд у тэатр (першы раз не было ахвотных, потым замнога).

Расце значэнне біблія-тэкі і растуць людзі пры ёй. Калі першымі энту-зіястамі 8 год таму мож-на назваць Тэрэсу Жулт-ка, Сатурніна Доміна, Юзэфа Врублеўскага (тадышні аграном), то ця-пер ужо цяжка пералі-чыць усіх энтузіястаў кніжкі і бібліятэкі. А гэта проста таму, што кніжка для Старой Ка-менкі сталася патрэбнай, сталася сябрам.

ВЕРА ЛЕУЧУК

Для беластоц-кай вёскі ў г. г. 1965—1970

У плане развіцця вяс-ковай службы здароўя знаходзяцца мясцовасці, у якіх у бліжэйшыя гады будуць сарганізаваны ці то Спудзельні здароўя, ці Пункты аховы здароўя. Падаем план. У Бель-скім: Рыбалы — спуд-зельня здароўя, Страб-ля (1965 год) — Спуд-зельня здароўя; у Бела-стоцкім: Зубкі (1965 год) і Юшкавы Груд 1966—70 — Пункты аховы зда-роўя; у Гайнаўскім паве-це: Чыжы (1965 год), Ляўкова Старое, Клейні-кі, Ласінка, Дубічы Цар-коўныя — усе ў г. г. 1966—70; у Сяміціцкім — Тымянка і ў Сакольскім Бабікі. (вл)

ПРАЦА ЛЕЧЫЦЬ

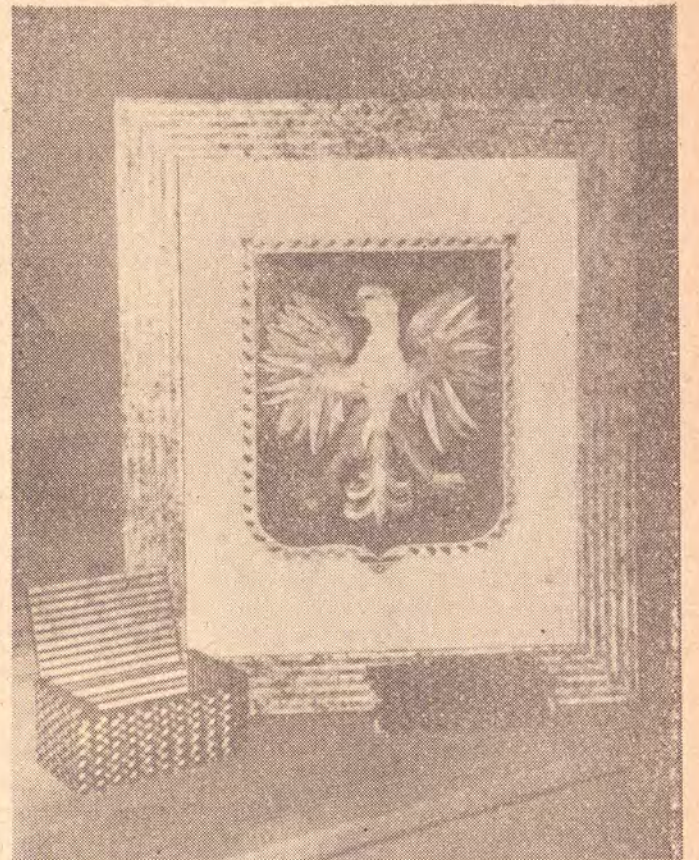
Бальніцу для нервова і псіхічна хворых у Ха-рошчы найлепш, зразу-мела, мінаць як найдалей. Аднак няшчасці ходзяць па людзях і бальніца гэта, на жаль, не наракае на недахоп пацыентаў.

Сярод дрэў стаіць двухпавярховы будынак. Лекарары — спецыялісты называюць яго аддзелам тэрапіі метадам заняткаў. Гэтая мудрая назва абазначае на практыцы, што пацыенты харашчанскай бальніцы дзень у дзень прыходзяць сюды на за-няткі. У многіх пакоях стаяць кросны — звычай-ныя кросны, на якіх на-шыя бабулькі і мамы ра-білі палатно і іншыя тка-ні. Тут хворыя ткуць на гэтых кроснах разнако-лерныя саламяныя да-рожкі, дываны, пакрыва-лы, капы, палавікі. Усё гэта з'явіцца яркай рас-фарбоўкай, вылучаецца вельмі цікавымі ўзорамі і стараннай распрацоўкай. З ракіты выплятаюць ко-шыкі і кашоўкі самых розных кшталтаў і велі-чыні. Але найбольш за-дазіўляюць розныя каро-бачкі, партсігары, а нават цэлыя вельмі складаныя малюнкi зробленыя з прыпечанай саломы. Гэта

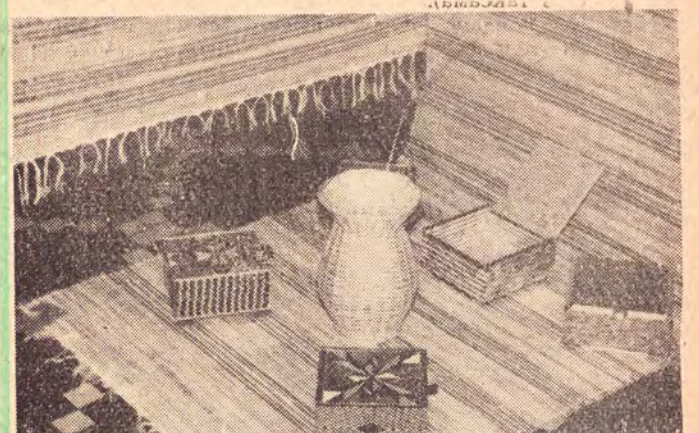
сапраўдныя цацкі. Праца пры іх патрабуе не абы-якой умеласці і маста-кага смаку, а перш за ўсё, авельскай царпліва-сці. Трэба сцябло за сцяб-лом перабраць тысячы са-ломінак, кожную з іх прыпаяць над электрыч-най пліткай да адпавед-нага колеру, дабраць па-трэбны ўзор, скласці яго, наклеіць на паперу... Ма-ла якому здароваму чала-веку хапіла б царпліва-

сці давесці да канца так марудную працу. Праца вяртае пацыентам пера-кананне аб іх прыдатна-сці ў жыцці. Дырэкцыя бальніцы наладзіла ня-даўна спецыяльную вы-стаўку, на якой дэман-струюцца вырабы пацы-ентаў. Выстаўка цікавая і павучальная. Варта яе пабачыць.

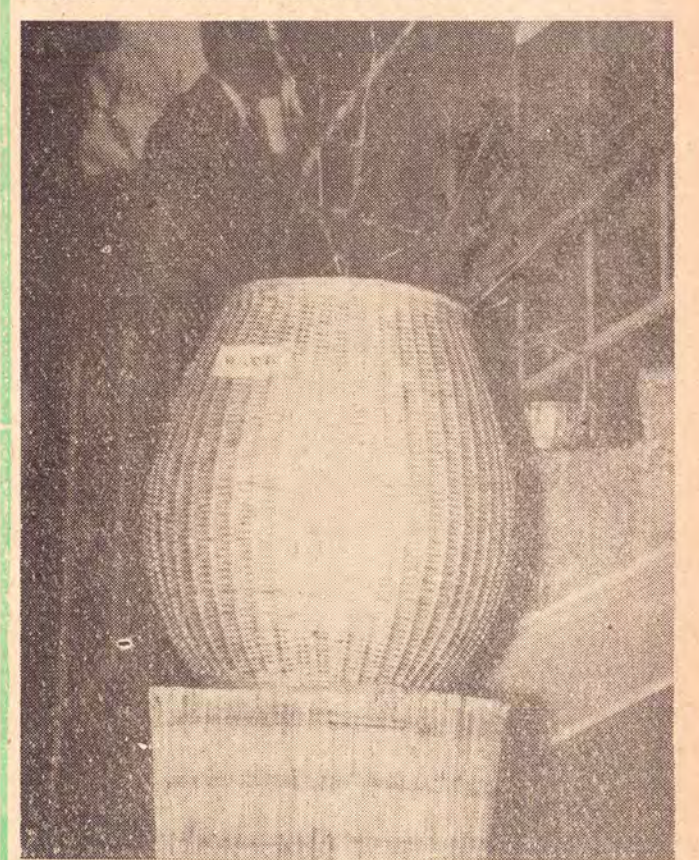
В. Руднык
фота аўтара



Гэты наш дзяржаўны герб зрабілі са звычайнай сало-мы пацыенты бальніцы для нервова і псіхічна хворых у Харашчы. Шкала толькі, што чорна-белая фатагра-фія, а тым больш фатаграфія ў газеце, не толькі не ад-дае далікатнага малюнку, але яшчэ зацімняе багацце тонаў. (Каробачка пэбач таксама з саломы).



На саламянай дарожцы стаяць саламяныя каробачкі, сярод іх — кошычак з ракіты, а на сцяне саламяны дыванік. Усё гэта выйшла з-пад рук людзей, пра якіх неаднойчы абразліва гаворым «вар'яты».



Ці патрапіць выплесці з ракіты вострую бочку, або выткаць шматкаляровы дыван?

НІВА стр. 3

у маіх вачах вобраз майго найлепшага вучня Дзем'яню-ка, якога банда жыўцом спаліла... Пасля перамогі на-роднай улады жыццё стала спакійней. Пачала фармава-цца і настаўніцкая праца. Паявіліся падручнікі, сшыт-кі, намукальныя прылады. А ў прыватным маім жыцці нічога не змянілася. Быў я ўсё яшчэ ў «кавалерскім стане». Ганяў мышэй і затыкаў дзіркі ў маім настаўніч-кім пакойчыку, дзе я сам адзін жыў у вялікім школь-ным будынку. Прыходзілася нават гадаваць вожыка, каб ён дапамог мне валяць з мышамі. За 20 год маёй настаўніцкай працы давалася мне быць настаўнікам або загадчыкам у некалькіх школах. Асабліва памятным «моментам» была чатырохгадовая мая праца загадчыкам школы ў Клейніках. Гэта быў час напружанага культу адзінкі. Апрача прафесійнальнай настаўніцкай працы і абавязкаў загадчыка школы прыходзілася амаль што-дзённа прымаць удзел у шматлікіх пасяджэннях роз-ных устаноў і арганізацый гміннага цэнтру, дапамагаць мясцоваму сельскагаспадарчэму кааператыву, Гміннаму камітэту партый, удзельнічаць у пасяджэннях і сесіях гміннага савета, даваць лекцыі для насельніцтва ў ра-мах ТВП і так бясконца. Здавалася, што ўжо ніколі не ўдаецца адпачыць. Адзіным здавальненнем у той час бы-ло адчуванне, што з'яўляюся чалавекам патрэбным... У кароткім артыкуле няма магчымасці расказаць аб усіх прайшчым і перажытым за 20 год настаўніцкай пра-цы і амаль 50 год жыцця. І ўсё ж такі ў ім болей бы-ло здавальнення і радасці, чым цяжкасцей і турбот. З якім хваляваннем сустракаюся я цяпер з малымі людзьмі — ранейшымі маімі вучнямі. — якія зараз з'яўляюцца працаўнікамі розных устаноў. Іх п'сьмы і ўдзячнасць — гэта найбольшая ўзнагарода мне, і яны заўсёды ўзмацняюць маю веру ў тое, што варта жыць, працаваць, шукаць...

УЛАДЗІМІР ШКЛЯРУК
Войшкі, Бельскі павет.

ГОРКІЯ БУРАКІ

(Праця са стар. 1)

ад кожнага цэнтнера буракоў дае селяніну 4 кілаграмы выслодкаў, якія з'яўляюцца адборным кормам для жывёліны.

Пад восень мінулага года эканамічны камітэт пры Савецкім Міністраў устанавіў новыя, больш карысныя для селяніна ўмовы кантрактацы цукровых буракоў. Значыць дзяржава наша праўляе глыбокае зацікаўленне ў пашырэнні плошчы пад гэтую расліну. Становішча дзяржавы знайшло пацвярджэнне ў паставах IV зезда ПАРП, дзе гаворыцца аб шырокай кантрактацы сельскагаспадарчых культур.

Сяляне ахвотна карыстаюцца з гэтай глыбокай крыніцы даходу, карыстаюцца нават тады, калі прыходзіцца ім штогод начаваць пад голым небам, чакаючы ў чарзе.

Кантрактацыя і скупка цукровых буракоў займаецца на Беластоцкай вобласці Саколуў, якая мае ў Беластоку свой Інспектарат плантацыі. У Беласкім кантрактацыйным раёне, які ахоплівае таксама ўсё Гайнаўскі павет, знаходзіцца ўсяго ледзь пяць прыёмных пунктаў. Знаходзяцца яны ў мясцовасцях: Аўгустова пад Беласкай, Гайнаў, Грыгораўцы, Кленікі, Гайнаўка. Ці не замала гэтых пунктаў? Дзе маюць здаваць цукровыя буракі сяляне, скажам, з павякоў Нарвы і Нарайкі, Дубіні Паркоўных і Кляшчэляў?

Новыя пункты прыёму, зразумела, жорніна аб-

легчылі б жыццё сялянам, многа раз павялічваючы сям'ю плантатараў цукровых буракоў. Прадстаўнік цукроўні Ян Аландзі, гаворачы аб гэтых справах, ні адным словам не заікнуўся пра магчымасці ўтварэння новых пунктаў у Беласкім раёне.

Можна тады цукроўні шукае нейкага іншага выхаду з крытычнага становішча? Яе ж першым абавязкам — спытацца на дапамогу тым, хто дастаўляе сыравіну.

— Мы кожнаму плантатару, — сцвярджае Ян Аландзі, — дакладна вызначылі тэрмін пастаўкі буракоў. Каб сяляне трымаліся гэтых тэрмінаў, не было б гэтай таўкатні на прыёмных пунктах.

Цукроўні расплывалася прыём буракоў на два месяцы: ад верасня да 20 лістапада. Гэта перыяд многіх неадкладных асярніх прац у полі і ў панадворку. Гаспадары падганяюць частыя дажджы і холад. Ці можа ён сядзець з заложанымі рукамі і глядзець на календар, чакаючы свайго тэрміну? Ці можа ён вазаць буракі, калі яму неабходна трэба капач бульбу, або касіць атаву?

20 кастрычніка на прыёмным пункце ў Аўгустове выстраілася даўжэйшая чарга. Шнурок гарбатых вазоў сягаў амаль першых хат Беласка. Дзядзька Васіль са Шчытоў стаў 31-шым ад канца. З трыгогай глядзеў на сонца, якое прабіваецца праз шэрыя хмары што-раз хутчэй і хутчэй апу-скалася да зямлі.

«Ану ж прыёмшчыку захацца закрыць сваю кантору?» — з трыгогай падумаў Васіль.

І было чаго баяцца. Рабочыя на прыёмных пунктах не маюць дакладна акрэсленага часу працы. Начальнікі ім прыказалі: прыймаць ад світу да змяркання. Інакш кажучы, кожны прыёмшчык сам сабе вызначае гадзіны працы. Нічога тады дзіўнага, што пад вечар на прыёмных пунктах аж гудзе ад звонкіх, сакавітых славачкаў. Васілю са Шчытоў пашчаслівілася, але 30 іншых гаспадароў 20 кастрычніка (ці толькі тады?) засталіся чакаць на другі дзень.

— Цёмна, няма святла, — сказаў кіраўнік і закрыў кантору. Святла сапраўды тут няма, хаця нейкіх 300 метраў далей у хатах зіхацяць электрычныя лампачкі.

— Добрая рэч — цукровыя буракі, — прыходзілася часта чуць ад многіх сялян. — Даходзяць добры, але валакатні пры іх! А потым, як бы табе ласку рабілі, што прымаюць.

Сколькі ж горычы ў гэтых славах, якія, на жаль, не пазбаўлены праўды. Застаецца многа часу — амаль круглы год — каб людзі, ад якіх залежыць развіццё цукровага промыслу, дакладна справу прадумалі.

ВІКТАР РУДЧЫК

Дубіна — абшар счар-нелых хмызнякоў, здзічэлай травы, хісткай тва-ні. Пакрай прытаіліся вёскі — Чахі Забалот-ныя, Волька Выганоў-ская, Паўлінава. Яны прывыклі да такой Ду-біны, мелі з яе карысць: меншую карысць у даж-дзлівыя гады і большую — у засуху.

— Калі прыехалі мелі-яратары, людзі казалі: праваліцца са сваімі трактарамі скрозь зямлю, у Амерыку.

Прайшло чатыры гады.

Дубіну пасечана чор-нымі равамі, у якіх ця-ла каламазная вада. За-вечараю бацька тлума-чыў.

— Мелірацыя добрая ў мокрае лета.

Сям'я дзелаўта заяд-ла бульбу з кіслым мала-ком і маўчала, як бы ду-маючы: «А што будзе ў-сухое лета?» Дарэчы, гэ-тае пытанне не наводзіла-непакою: на наш бек хо-піць вады Дубіне.

У школе пачаўся сход. Сын прысеў спераду — малады з маладымі; бацька сядзіць ззаду — стары са старымі. У па-вестцы дня: чаму водная суполка не атрымоўвае штучных угнаенняў?

Людзі злосныя.

— Калі не хацелі, та-ды давалі!

— Цяпер хочам, але не-даюць, — азваўся другі голас.

— Трава перастане рас-ці, — дадаў сын.

Бацька паглядзеў яму ў спіну і ўсміхнуўся хі-равата жмурачы вочы.

ДУБІНА

Забраў голас аграном.

— Грамадзяне! Чытаем у газетах і чуем па-ра-ды, што прамысловасць не паспявае за патрэбамі сельскай гаспадаркі... На-шы нацэлы штучных уг-наенняў кіруем, у пер-шую чаргу, туды, дзе па-чынаем меліраваць, за-гаспадароўваць сенажаці. Але ёсць надзея, што бу-дучы далагковыя нацэ-лы, і таты вы атрымаеце сваю долю...

Са звалкі паперы на-стале бяру зграбную пап-ку.

Чытаю: водная супол-ка «Дубіна» ў Вольцы Выганоўскай, ГРН Гры-гораўцы. Плошча 524,56 гектараў. Да суполкі на-лежаць гаспадары Волькі Выганоўскай, Грыгораў-цаў, Алексіаў, Паўліна-ва...

Адзін дакумент мае фі-ласофскі ўступ:

«Дзеля ўздыму сельска-гаспадарчай вытворчасці патрэбна стварыць глебе адпаведныя ўмовы» (кропка).

Пасля ўсведаміў я сабе, што сэнс гэтых слоў, ня-гледзячы на іх агуль-насць, з'яўляецца адна-значным. Датычаць яны праведзенай мелірацыі.

— Ёсць гаспадары, якія-прадаюць цяпер па два-ццаць тон сена, — сказаў-хтосьці ў зале.

Дубіна шчодро сплач-вае свой доўг удзячнасці за вызваленне яе ад ба-лотнага патоку. Сплачвае доўг і яшчэ зарабляе на-сваё ўтрыманне. За ялаў-ку заведзеную да пародзістага бугая член су-полкі мае ільготу ў да-

стаўках збожжжа, якім-можа аплаціць — на не-калькі год наперад —кошты ўтрымання мелі-рацыйных разоў у на-лежным парадку.

Бацька з апетытам-смакуе яблыка. Сын-глядзіць у цёмнае акно, аб чымсьці думае. Маг-чыма, затрывожыла яго-тая паспешлівасць, з-якой Дубіна сплачвае-свой доўг. Сплаціць і што-далей?

Было без п'яці мінут-палавіна шостаі, калі-аграном і я дабраліся да-станцыі ў Грыгораўцах, дзе затрымліваецца апо-шні вячэрні поезд з Ча-ромжы ў Беласк. Не ве-даю чаму я загаварыў аб-гнавай жыццё і кампо-сце. Я раскажаў аб гэтым і неспадзявана пачуўся ў-ролі павятовага Калумба.

Я загаварыў:

— Праз зіму гаспадары-могуць назапасіць кампо-сту і жыжкі столькі, каб-на весну ўгноіць сена-жаці не аглядаючыся на-далатковыя надзелы-штучных угнаенняў...

У цёмнае не было ві-даць твару агранома, які-нецярыплівым голасам-абарваў мяне:

— Нічога не выйдзе з-таго...

Хвіліну маўчала. Здава-лася мне, што счоўп я-якуюсьці непрабачальную-наўнасць у прысутнасці-спецыяліста, які зараз-ўлепіць мне двойку бы-недавучанаму вучню.

Аграном першы пару-шыў нялоўкае маўчанне:

— Думаеце, калі атры-маюць прыдзелы штуч-ных угнаенняў для сена-жаццяў — трава палеп-шае? Усё панясучь на по-ле, а трава, як расла так-і будзе расці — што раз-горшчал...

І махнуў рукою.

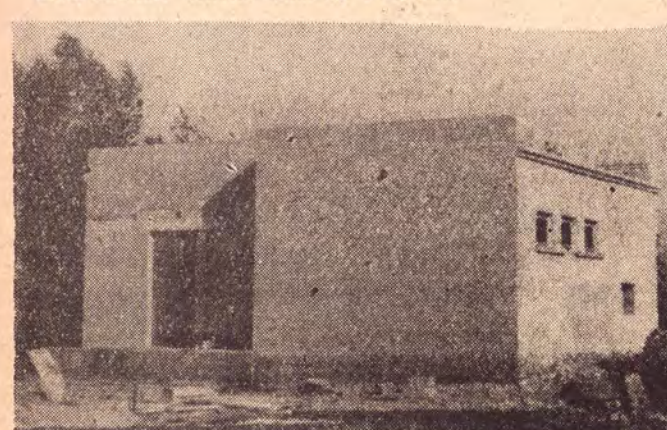
САКРАТ ЯНОВІЧ



Кожына з новай маставой.



Кожынская школа (злева) і крама.



Кожынская малачарня.

НАШЫ ВЁСКІ КОЖЫНА

Вёска раздзяляецца па-ласой сенажаццяў на-дзве часткі. Гэтыя дзве-палавіны вёскі часта-спаборнічаюць паміж сабою. Сяляне рашылі пабуда-ваць маставую, улажыць-нароўнікі, а потым тра-туар. Частка вёскі, на-пачатку якой знаходзі-ца не так даўно пабуда-вана школа, выйграла-спаборніцтва. Сяляне-летам узняліся за работу. Звезлі камень, пясок, злажылі нароўнікі і вы-брукавалі маставую. За-сталася толькі ўлажыць-тратуар.

Каля школы арганіза-ваўся зараз вясковы-цэнтр. Побач школы па-будавана крама. У не-калькіх метрах ад крамы-закопчаецца будова-ся-лянскай малачарні. Пры-гожай школа, крама і ма-лачарня, рамонт вуліц-сведчыць аб дружнасці-вёскі, аб імкненні сялян-да паліпшэння свайго-быту.

экст і фота
М. Хмялёўскі

МАРЫ АБ СВ

АРТЫКУЛ ДЫСКУСІЙНЫ

У Старой Вёсцы няма-людзей адзіночкі. Хіба-нейкі дзівак, які пасяліў-ся за вёскаю, хіба нейкі-злачынец, ад якога ўсе-староняць, або валакіта-нейкі з цэлага свету. Але-нармальныя жыхары-Старой Вёскі не могуць быць-адзіночкімі.

Кожны жыхар Старой-Вёскі мае ў вёсцы кума, свата, бліжэйшую і да-лейшую радню, а перад-усім — мае суседзяў. Су-седзі цікавіцца ўсімі і ўсім. Жэніцца, скажам, Дамян з Манькаю — тал-куе аб тым уся вёска. Аказалася Манька ліхою-жонкаю для Дамяна — таксама ўсе аб гэтым ве-даюць: ганяць Маньку, спачуваюць Дамяну. Зла-рылася Дамяну няшчасце, літуецца над ім радня, раяць суседзі, дапамагае-вёска. А найважнейшае — што ўсё тут адбывае-ца на вачах уся вёскі: што ўсе падзеі ў Дамя-навым жыцці, кожны-яго паступак знаходзяць-у вёсцы свой водгук. Ка-

лі Дамян жаніўся з-Манькаю, людзі аб тым-ведалі, а што Манька-аказалася ліхою жонкаю, віна ў тым не толькі Да-мяна, але і Дамянавых-бацькоў, братоў, кумаў, суседзяў, якія добра ве-далі Маньку і не маглі-гэтага прадбачыць.

І так вось жыў бы са-бе Дамян у Старой Вёс-цы, аж да смерці, знахо-дзячы ў вясковым гра-мадстве падпору свайго-існавання.

Дамян аднак пакінуў-Старую Вёску і перанёс-ся з сямействам у горад.

* * *

Восенню паехаў я ў-Старую Вёску. Паджылы-селянін частаваў мяне-малаком і расказваў свае-клопаты. Потым аглядаў-я сямейныя здымкі, якіх-мноства вісела на сценах-у вялікіх рамках за-шклom. Гаспадар паказаў-на адзін са здымкаў і-сказаў:

— А гэта ж Дамян, мой

брат. Ведаеце яго?

— Не, не ведаю.

— А вы з Беластока?

— Так, з Беластока.

— Ды ён жа жыў у-Беластоку на Доўгай ву-ліцы, у гэтым доме з вя-лікімі балконамі.

— Так, але я яго не ве-даю.

На жаль, я сапраўды-не ведаю Дамяна, а Да-мян мяне не ведае. Ды-не толькі мяне. Дамян не-ведае людзей, якія жы-вуць на Доўгай вуліцы, у-тым самым, што ён, бу-дынку, якія ходзяць па-гэтай самай, што і ён, лесвіцы. Бо ў вялікім го-радзе няма суседзяў. Ёсць-толькі будынкі, якія тут-назваваюцца «блёкамі» і ў-якіх жывуць сотні невя-домых людзей.

Страціў Дамян у Бела-стоку не толькі суседзяў. Радня засталася далёка, і не зразумеў ёй ципера-шніх Дамянавых клопа-таў. Родная маці здзіўля-ецца, як можна мець гра-шовыя нястачы, атрымлі-ваючы дзве тысячы зло-тых у месяц. І ў гэтым-імя Дамяну спачування

У ДАПАМОГУ НАСТАЎНІКАМ

НАРОДНЫЯ ЗВЫЧАІ
БЕЛАРУСКАГА НАСЕЛЬ-
НІЦТВА БЕЛАСТОЧЧЫНЫ

(Метадычная кансультацыя)

Як паказвае вопыт працы школ, у якіх выступае беларуская мова (у аднолькавай меры для школ з беларускай мовай навучання і школ, дзе беларуская мова выступае як прадмет), у чацвёртым класе «настаўнікі адчуваюць найбольшую цяжкасць у рэалізацыі тэмы «Жыццё, звычаі, вопратка, песні і народныя танцы» («Język białoruski», program, Warszawa, 1961, стар. 21). З надзвычайна багатага матэрыялу, які ахоплівае гэтая тэма, на сёння выбіраем адно пытанне — «Народныя звычаі беларускага насельніцтва Беластоцчыны». Пачаць яго можна ад сфармулявання тэмы ўрока, за якую можна паслужыць прыказка «У сваім краі, як у раі» (падручнік «Беларускае слова — кніга для чытання ў чацвёртым класе — Л. Гайдук і М. Гайдук, стар. 79). Пры аналізе сэнсу гэтай прыказкі падкрэсліваем факт, што кожнаму чалавеку найдаражэйшымі з'яўляюцца самыя блізкія яму асобы: маці, бацька, браты і сёстры; свая хата; людзі, што акружаюць яго ад дзяцінства: родзічы, суседзі, аднавяскоўцы; родныя кут і свае мясціны: поле, лес і рэчка; шануе і кахае ён тую старонку, дзе ўсё гэта знаходзіцца. Гэтую гутарку можна абавіраць на аналізе наступных прыказак «Родную маці нікім не заменіш», «Добра хлеба за блінамі, добра бацьку за сынамі», «Свой свайго патэса, а ў ваду не панясе», «Усякая птушка сваё гняздо бароніць», «Хто бацьку і маці зневажае, той дабра не знае», «Шануй бацьку з маткай: другіх не знойдзеш», «Братнія любіць крапчэй сцен каменных», «Мілей свая хатка, як чужая вёска», «Кожнаму свой куток мілы», «З роднай

зямлі — памры — не зыходзь», «Колас да коласа — радзіме спой», «Чалавек без радзімы, што салавей без песні», «Хто за Радзіму гарой, той сапраўдны герой». Пасля аналізу і запісу на дошцы і ў сшытках выбраных прыказак з вышэй пададзенай нізкі можна адклікацца да адчуванняў і меркаванняў саміх вучняў. З іх мы пераканамся, у якой меры мы змаглі разбудзіць у свядомасці вучняў замілаванне да ўсяго роднага і блізкага. Мэтазгодным будзе закончыць урок праспяваннем беларускай народнай песні на словы Канстанцыі Буйла «Люблю наш край...» (Тэкст песні змешчан на стар. 78—79 вышэй ўспомненага падручніка). Мелодыя песні наогул на Беластоцчыне вядомая і папулярная.

Толькі пасля такога падрыхтоўчага ўрока можна пераходзіць на наступным занятку да рэалізацыі тэмы «Народныя звычаі беларускага насельніцтва Беластоцчыны». Папярэдні ўрок падрыхтаваў нам базу да замілавання дзяцей усім свойскім і родным. Яны ўжо ўяўляюць, што ўсё сваё роднае трэба любіць, а да чужога адносіцца з павагай і пашанай. Аб гэтым гаворыць зноў такі прыказка: «Чужое шануй і пра сваё не забывай». Адною з найважнейшых рысаў характару беларусаў з'яўляецца іх добразычлівасць і спагада. Яна выражаецца перад усім ва ўчынках як: пашана для кожнага чалавека, гатоўнасць прысці з дапамогай

у цяжкасцях і бядзе, спачуванні ў нільчасці, праўдамоўнасці і імкненні да ўсіх адносіцца з аднолькавай ветлівасцю і сардэчнасцю. Гэта ўсё знайшло сваё адлюстраванне ў прывітаннях, напр., «Добры дзень», «Дабранач», формах звароту: «Як ваша здароўе?», развітаннях «Будзьце здаровы» і г.д. Захаваліся да нашых часоў некаторыя прывітання-пажадання, якімі звычайна звяртаецца гасць або праходзячы: 1) да жанчыны, якая сцірае бялізну: «Лебедзі вам ляцяць!» (значыць, жадае, каб бялізна была заўсёды белай); 2) да гаспадыні, якая снуе або тчэ: «Спешка вам і спарышка, а астанкі на ўток!» (жадае, каб снаванне і тканне ішло спраўна, хутка і ладна); 3) да селяніна, які заняты стрыжэннем авечак: «Густы і высокі верас перад вамі!» (гэтым выказваецца пажаданне, каб воўна на авечках была густой і калматай, як верас); 4) да гаспадыні, якая садзяць капусту: «Прымакі едучы!» (так пажадаюць, каб расада хутка прынялася); 5) да дзяўчыны, якая расчэсвае валасы: «Русалка табе ў каноплях!» (жадаючы такім чынам, каб валасы ў дзяўчыны былі такія прыгожыя і доўгія, як у казанай істоты — русалкі). Зразумела, дзецям абавязкова трэба выясніць, што гэтыя словы не могуць выклікаць непазрэдна добрага выніку дзеяння, яны толькі вельмі прыгожы і дарагі

нам народны звычай.

Пры гэтай жа тэме запісваем на дошцы і развучваем словы і мелодык папулярнай беларускай развітальнай песні «Бывайце здаровы».

Бывайце здаровы,
Жывіце багата,
Ужо ж мы паедзем
Дадому, дахаты.

Ў зялёнай дуброве
Мы начаваць будзем,
А вашае ласкі
Павек не забудзем.

Хай кожны з вас будзе
У працы дзябёлы.
Хлявы былі б поўны
Усякай жывёлы.

Каб жыта у полі
Трубою вілося,
А ў хаце каб салё
Кубламі вялося.

Каб вам шанцавала
Ды часта на госці,
Ніхто б ды ніколі
Не меў на вас злосці.

Бывайце здаровы,
Жывіце багата,
Ужо ж мы паедзем
Дадому, дахаты.

ЛІДЗІЯ ГАЙДУК



Лекар Зося Нарэль даследвае школьнікаў.

Лекар у школе

Лекар Зося Нарэль вядомая сярод насельніцтва Нарвы. Яе парады дапамагаюць людзям у «рамонце» здароўя. Зося Нарэль апыкуецца таксама школай у Нарве. Адзін дзень у тыдні яна прысвечвае школе, у якой

даследвае здароўе школьнікаў. У дзень, яе прыёму школьная канцылярыя напоўнена дзяцямі, да якіх яна тактоўна, пашанавана адносіцца і, вядома, лечыць іх і вядзе прафілактычную работу. Тэкст і фота М. Х

СЕЛЬСКАЯ ГАСПАДАРКА БЕЗ ТАЙМНІВ

МЯШАНКІ — ДОБРАЯ РЭЧ

Усё часцей чуем аб прамысловых мяшанках для кармлення жывёлы. У першую чаргу яны неабходны для жывёл, арганізм якіх патрабуе шмат бялкоў. Бялкі неабходны жывёле не толькі для жыцця, але і для выпрадкавання малака, мяса, воўны.

Дзяржава пастаянна стараецца даць жывёла-гадоўлі як найбольш

кармавых канцэнтратаў, мяшанак. У гэтым годзе сельская гаспадарка атрымала іх больш 1 млн. тон, а за некалькі год — 4,5 млн. тон.

У нашым ваяводстве таксама ўзрасце спажывання прамысловых мяшанак. Цяпер кармавы завод у Старасельцах прадукую 60 тон мяшанак у дзень, а ў хуткім часе павялічыць сваю прадукцыю да 100 тон у дзень. Незалежна ад таго будучы створаны новы мяшальні кармоў пры ГС-ах.

Варта задумацца над тым, што стала прычынай такой папулярнасці збожжавых мяшанак. Каб гэта зразумець, трэба пазнаёміцца з нормамі кармлення хатняй жывёлы. Па колькасці бялкоў мяшанкі значна перавышаюць збожжа. Ячмень мае ў 1 кг 82,8 г бялкоў, авёс — 82,6 г, пшаніца — 88,8 г, жыта — 76,1 г, кукуруза — 73,8 г, а салодкі лубін — 337,1 г. Трэба дадаць, што насенне матыльковых можа складаць максімум 30% канцэнтраваных кармоў.

А прамысловыя мяшанкі маюць у сабе наступную колькасць бялкоў: В-1 — 190 г, В-2 — 170 г, а С-175 г. Падобна выглядае справа з іншымі мяшанкамі. Усе яны ў два разы, а некаторыя і больш, перавышаюць насенне збожжа па ўтрыманню бялкоў.

Добрыя гаспадары ведаюць, што цяжка склаці кармавую норму, калі мала відаў кармоў. Знараваць колькасць аўсяных адзінак няцяжка. Горш з бялкамі. І

чым вышэйшыя на доі малака, тым яшчэ цяжэй. Наогул гаворыцца, што карова, якая дае менш 15 літраў малака, не павінна атрымліваць канцэнтраваных кармоў. У нашых умовах лічыцца, што калі карова дае больш 10 літраў малака, ёй варта даваць канцэнтраваныя кармы. Нашы ўмовы адрозніваюцца тым, што ў нас мала высокабелковых кармоў (напр., зялёнкі або сена з матыльковых), а якасць лугоў і паш не найлепшая.

Таму масавае выкарыстанне прамысловых мяшанак у кармленні жывёлы — вельмі важная справа. Выгадна выменьваць збожжа на мяшанкі. У гэтым пераканаецца кожны, хто прыменіць мяшанкі ў кармленні і ўбачыць вынікі.

Іншая справа, што некаторыя сяляне наракаюць на дрэнную якасць мяшанак. Здаецца, што яны нясвежыя, прыпаленыя. Тады маюць горшую кармавую якасць. Часам мяшальні ГС атрымліваюць не найлепшую якасць корму для мяшання. З малавартых кампанентаў не можа быць добрай мяшанкі. На шчасце, такія выпадкі здараюцца ўсё радзей. А калі бываюць, трэба энергічна інтэрвеніраваць.

Інж. М. СУХАЖЭБСКІ

НІВА стр. 5

ЕЦЕ АДЗІНОЦТВА

ў Старой Вёсцы, бо ў Старой Вёсцы жонкі не здраджваюць сваіх мужоў. І жыве Дамян у адзіноцтве, сустракае ў працы сотні людзей, сярод якіх не хапае кагосьці блізкага, сустракае на вуліцы тысячы людзей — незнаёмыя, чужыя твары, заходзіць дадому і глядзіць на злосную, няверную, чужую яго сэрцу, жонку. Не мае Дамян нікога, каму мог бы раскажаць сваё гора, няма людзей, якія маглі б узяць на сябе частку віны за Дамянавы паступкі. Усё, што ён цяпер зробіць, зробіць толькі сам у таямніцы перад усім светам і толькі сам адказвае за свой паступак.

* * *

Мары аб свеце адзіноцтва! Бо, па-праўдзе прызнацца, ёсць аб чым марыць. У Старой Вёсцы чалавек з'яўляецца нявольнікам зяднанай, збітай грамадскай, поўную свабоду атрымлівае ён у ананімным гарад-

скім натоўпе. У Старой Вёсцы ўсе ведаюць, калі Дамян кладзецца спаць, калі ўстае, і строга асудзяць, калі б Дамяну захацелася ўставаць позна. У Старой Вёсцы ведаюць аб чым Дамян гутарыць з жонкаю на панадворку, што робіць учары, а што ў нядзелю, і строга асудзяць, калі б Дамяну захацелася рабіць не так, як кажа традыцыя, абрад і пануючая думка. У горадзе ніхто не цікавіцца такімі дэталімі Дамянавага жыцця.

Для многіх, асабліва маладых людзей, такая дробязная грамадская кантроля стаецца няэнскай і таму, між іншым, маладыя людзі з такой ахвотай пакідаюць вёску пры кожнай спрыяючай аказіі. А калі няма аказіі, стараюцца на месцы, у вёсцы прыблізіць нека да сябе свет сваіх мар. Купляе, напрыклад, малады хлапец сабе матацыкл і імчыцца ім на дзесятую вёску, дзе можа хаця на адзін вечар схавання ад цікаў-

ных вачэй суседзяў, стацца невядомым, ананімным «кімсь».

* * *

Хачу адразу сказаць, што не раблю тут так званых «адкрыццяў». Адкрыцці зроблены даўно, не ведаю нават дзе і праз каго. У кожным выпадку напісана ўжо шмат разумных прац аб адзіноцтве чалавека ў сучасным горадзе, аб т.зв. «дэзінтэграцыі» (распадзе) старых грамадскасцей і аб клопатах, якія з гэтага вынікаюць. Звярну толькі ўвагу на вывады, да якіх дайшоў французскі сацыёлаг Дірхайм. Дірхайм быў разумным чалавекам, напісаў шмат розных кніжак, напісаў, між іншым, адну кніжку аб самагубствах. Дірхайм ствердзіў, што самагубствы найчасцей і найбольш здараюцца сярод

людзей адзіночкі, у грамадскасцях мала з'яднаных, не жывых, у сітуацыях адарвання чалавека ад грамадскай глебы, з якой ён вырастае.

* * *

Якія практычныя вывады можна зрабіць з вышэй напісанага? Простыя. Сцеражыцеся адзіноцтва. Калі лёс вас кіне ў гарадскую, прамысловую стыхію, старайцеся знайсці сярод мноства незнаёмых добрых сяброў, добрых прыяцеляў, добрых калег. Запісацца ў клуб, таварыства, адшукаць землякоў, аднавяскоўцаў, знайсці сяброў па душы, з якімі можна было б пагутарыць, папляткаваць, раскажаць свае клопаты. Сцеражыцеся адзіноцтва. Зманліва яно прывабнасць.

У.Л. ПАЎЛЮЧУК

ЧАЛА- ВЕК, ЯКІ ВЕДАЄ 120 МОЇ

Года паўтара назад прафесар Карла Тальявіні стаў немалой сенсацияй кангрэсу моваведаў у Нью-Йорку. Ён выйшаў на трыбуну і сказаў кароткую прывітальную прамову на... пяцідзесяці мовах.

Прафесар Тальявіні — доктар філалогіі, член пяцідзесяці акадэміяў навук. Калі яму было дваццаць гадоў, ён валодаў ужо сямю мовамі. Філалогію ён вывучыў у Балонскім універсітэце, доктарскі дыплом атрымаў, ведаючы пятнаццаць жывых і мёртвых моў. Тады яму было дваццаць два гады. Праз два гады ён стаў дацэнтам рымскага універсітэта і сістэматычна працягваў свае мовазнаўчыя работы.

Доктар Тальявіні ведае 120 моў. Ён бегла размаўляе на ўсіх еўрапейскіх мовах і іх дыялектах. Ва ўніверсітэце чытаў лекцыі на дваццаці пяці мовах. Як ён вывучыў такую колькасць моў?

— Адных здольнасцей, — гаворыць Тальявіні, — тут мала. Патрэбна цяж-

кая, упартая праца. І сістэматычная. Я думаю, што цяжэй за ўсё вывучыць дзве-тры мовы. Потым справа ідзе ўжо лягчэй. Спачатку я стараюся зразумець характар і, калі можна так сказаць, дух мовы, засвоіць яе вымаўленне, меладычны лад. Потым — канструкцыю, і, нарэшце, я пачынаю вучыць цэлыя звароты, паступова дапаўняючы іх новымі і новымі словамі. Злучаю звароты, паўтараю, надаю ім новы змест. Я пастаянна вяртаюся да ўжо асвоенага матэрыялу, стараюся захаваць яго не толькі ў памяці, але і ва ўяўленні.

Вывучэнне моў, як гаворыць прафесар Тальявіні, стала для яго неадольнай прывычкай і патрэбнасцю.



Танец. Вось дык танец! Хай схаваецца наш твіст... (а-ся)

ГУТАРКІ ДОКТАРА

АЎТОБУСНАЯ ХВАРОБА

Едучы аўтобусам, часамі можна ўбачыць людзей, які бы з крыжамі на тых. Прыгледзеўшыся да такога чалавека, робіцца вельмі шкада яго і, як на злосьць, наўкола ўсе такія вялікія, размоўныя. Небарака трымае перад сабою торбу і час ад часу нахіляецца над ёю. Ён ванітуе.

Аднойчы падсеўся я да такога небаракі і давай распытваць пра яго хваробу — чаму ён не прымае спецыяльных таблеток перад дарогаю...

І даведаўся ад яго, што

ён ніколі не можа добра перанесці падарожжа аўтобусам, а пра таблеткі чуў, называюцца «Авіямарын», але яны за дарогі яму.

Што ж, калі шкада шасці золотых на «Авіямарын», бо столькі яны каштуюць, дык мучыцца сабе... на здароўе...

Надаўна вучоныя вынайшлі новы спосаб на «аўтобусную хваробу». Тым, якія часта ездзяць, даволі пайсці да лекара, каб ён зрабіў укол з соды. Пасля такога ўколу можна ездзіць некалькі

месяцаў і чалавек добра сябе адчувае, не робіцца яму слаба.

Добра таксама перад яздою не есці, калі падарожжа надоўгае. У аўтобусе старацца сядзець спераду, дзе не так моцна трасе і гойдае. Вясною і летам, вядомая рэч, неабходна адчыніць акно, апусціць шыбу, каб даходзіла свежае паветра без паху бензіну.

Але найлепшым выйсцем ёсць прыняць таблетку або зрабіць укол соды ў лекара.

Доктар

ЭЛЕКТРОННАЯ МУЗЫКА

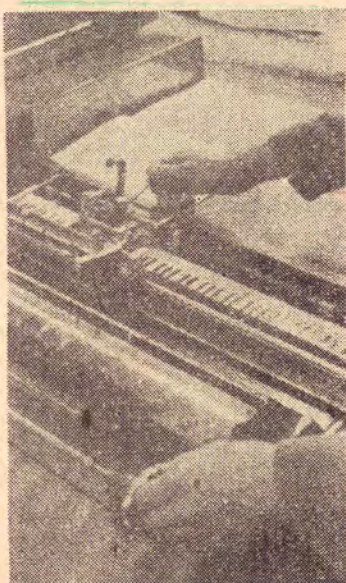
Гэтага яшчэ на свеце не было. Электронны інструмент, канструктарам якога з'яўляецца савецкі энтузіяст музыкі Яўгені Аляксандравіч Мурзін, дае магчымасць перадаваць 576 рознага тыпу гукаў. Пры яго дапамозе можна вельмі дакладна перадаваць гучанне скрыпкі, рогу, фартэпіяна і ўсіх другіх музычных інструментаў, а таксама грукат магутнага вадапада, або паравога молата, гук рухавікоў аўтамабінаў і касмічных ракет, а нават звычайны людскі голас.

Канструктар працаваў над стварэннем гэтага своеасаблівага інструмента амаль 20 год. Дзякуючы сваёй вялікай універ-

сальнасці, гэты інструмент можа поўнацэнна падмаўляць шматасабовы аркестр. Канструкцыя яго так складаная, што звычайны чалавек нічога ў ёй не разбірае. Мурзін выкарыстаў навішчыя дасягненні электроннай тэхнікі.

У думках рысуюцца захапляючы вобраз. Святочны дзень, скажам, нядзеля. У святліцы сабраліся амаль усе жыхары вёскі. На сцэне стаіць нейкі таямнічы апарат. Сваім выглядам не напамінае ні тэлевізара, ні фартэпіяна, ні чаго іншага. Вядучы аб'яўляе пачатак канцэрта і, падключыўшы апарат у электрычную сетку, у яго сярэдзіну ўкладае шкляную пліту. З рэспрадуктараў разносіцца глыбокая музыка, як бы іграў вялікі сімфанічны аркестр. Мы слухаем Баха, Чайкоўскага, Моцарта, Бетховена...

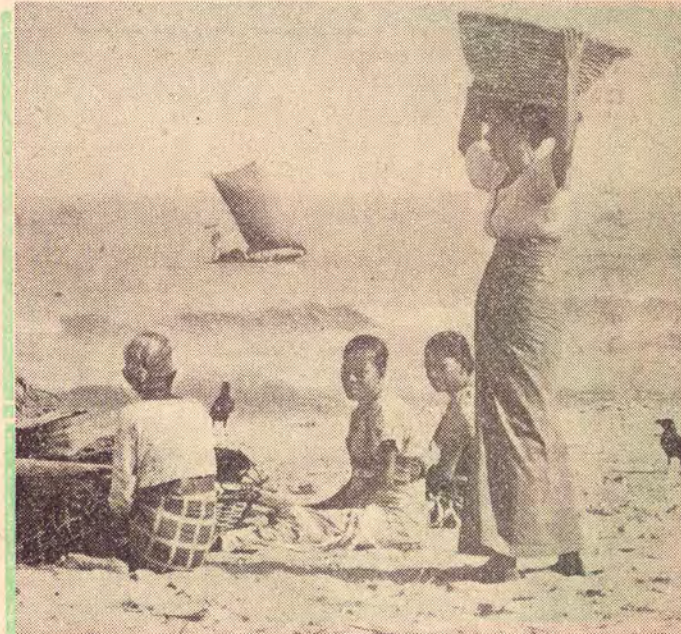
На здымку: музычны інструмент Мурзіна.



БАКТЭРЫ АЧЫШЧАЮЦЬ ВАДУ

Французскі інстытут прыкладнай хіміі распрацаваў яшчэ адзін спосаб ачысткі вады. Гэты спосаб ужываецца на папярэняй фабрыцы ў Венізілі, якая выпускае гафрыраваныя кардон з саломы і макулатуры.

Спекавыя воды фабрыкі паступаюць у верхнюю частку вежы, адкуль сцякаюць уніз праз вялікія фібрацэментавыя пліты. У ваду ля самага верху выпшкі засяваюцца старанна культывуемыя бактэрыі. Яны разбураюць непажаданыя цэлюлозныя дамішкі, якія ёсць у вадзе, насычаюць яе кіслародам, і вада робіцца зусім чыстай. Бактэрыі, якія выкарыстоўваюцца для гэтай мэты, вельмі хутка размнажаюцца, таму сістэма, аднойчы прыведзеная ў дзеянне, не мае патрэбы ў пастаянным наладжванні. Застаецца толькі сачыць за чыстотай вады і рэгуляваць яе адток. На выпадак, калі чыстата вады бывае ніжэйшая за патрабаваную норму, ёсць прылада для паўторнага прапускання вады праз цыкл.



Жыццё гэтых пайлонскіх рыбацкай мала чым адрозніваецца ад жыцця іх бабуль. (а-ся)

ЦІ ВЫ
не забыліся
падпісацца
на „НІВУ“?

ЮРЫЙ
ДОЛБІ
МІХАЙЛІК
БАРІС
ГОЛЬДРЫНГ
Пасля вайны

Выязджаючы з Мюнхена, Ганчарэнка вельмі скептычна адносіўся да апавесця Нунке, што ў групу былых уласцаўцаў прабраўся савецкі агент. Адзін прапант супраць дзеяльнасці дзеяцы, што гэта не так, і не больш шанцаў, што Ганчарэнка пананцуе з ім звязца, перадаць вестку аб сабе, праінфармаваць аб дзейнасці школы ля Фігераса. Дарэчы і на гэты адзін прапант ён разлічваў, будучы на дарозе план сваіх будучых дзеянняў: катэгарычна заявіўшы пра свой намер вярнуцца на радзіму, ён тым самым быццам падасць сгнал аб сабе і адначасова пасее разнагалосі сярод членаў групы. Патрэбна было не раскалоць і гэтым не даць школе «рыпараў» высакарэднага духу атрымаць такое значнае панаўненне, як гэтыя ўласцаўскія галаварэзы.

І цяпер, ідучы на лекцыю нейкага Бломберга, ён быў рад, што ён мае магчымасць адразу ўбачыць усю групу, магчыма, і паспрачацца з тым-сім.

Праз дзвер да натуру набліжаўся Пратапопаў, прапуючы перад сабой высокага чалавека ў цывільным крэсьце.

— Рэкаменду, паволе, — пан Чарнагуз! Гер Бломберг, пра выступленне якога было абвешчана, сёння не змог прыйсці, — абвясціў Пратапопаў і, апусціўшы галаву, прымаціўся на адным з двух крэслаў, што стаялі за маленькім сталікам.

Ужо з першых слоў прамовы стала зразумела, да чаго ён вядзе: пан Чарнагуз, аказваецца, прысхаў вербаванне добраахвотнікаў у атрады украінскіх нацыяналістаў.

Дакладна і туманна прамовца гаварыў аб поспехах, якіх быццам бы ўжо дасягнулі атрады, што далучыліся да барацьбы, усяляк ухваляў насельніцтва Заходняй Украіны, якое быццам бы астатнім кускам хлеба гатовы падзяліцца, апошняю кашулю зняць для сваіх вызваліцеляў.

З яго слоў атрымлівалася, што кожны афіцэр, у залежнасці ад звання, будзе атрымліваць такую ж плату, як і ў нямецкай арміі. Палавіна (у доларах), пераходзіцца на асабісты рахунак у банк, палавіна выдаецца савецкімі або нямецкімі грашмы на рукі. Тыя, хто дасць згоду ўступіць у атрады, атрымаюць заахвочвальную прэмію ў памеры сто долараў.

Над канец прамовы Чарнагуз прыгатаваў самы перакапаўчы аргумент: бесперспектыўнасць для пераможчаных асоб добра ўладкавання на якую-небудзь работу. Спаслаўшыся на свой уласны вопыт, ён раскажаў, як у часы калектывізацыі эмігрыраваў у Польшчу, істым у Францыю, як у пошуках шчасця аб'ездзіў амаль што ўвесь свет і ўсюды яму прыйшлося расчаравацца.

Не шкадуючы фарбаў, Чарнагуз маляваў жабрацкае жыццё эмігрантаў.

— Вам жа плавае шчасце ў рукі само, — пераконваў ён. — Дагавор можна скласці на год, два, тры... Вярнецеся, а на рахунак кожнага з вас — салідная сума.

— Як з абмундзіраваннем? — запытаўся тхосцін.

— Афіцыйнай формы тут не несеш. Гэта ж не рэгулярная армія, а падпольныя атрады! Трэба будзе здабываць адзенне самім, такое ж, якое носіць мясцовае насельніцтва, каб не адрознівацца ад астатніх.

— Дазвольце спытаць! — Сёмаў высока падняў

ку.

Усе паглядзелі ў бок Сёмава.

— А скажыце, пан Чарнагуз, калі каго-небудзь з завербаваных заб'юць там, хто атрымае грошы, што палічаюцца на рахунак забітага? На той свет іх жа не перавядзеш...

Сярод прысутных прабегаў смяшх.

— Мы тут суісную справу абмяркоўваем, нам не да дзіцячых жартаў, ускінеў Пратапопаў.

— А мы не на паніхідзе на забітых, мы толькі кандытаты на той свет, — весела кінуў Сёмаў і сеў.

Чарнагуз выцер успахелы твар, зноў падняўся.

— Вось вы пытаеце пра грошы, якія могуць застацца на рахунак, калі, не дай Бог, каго-небудзь заб'юць... Нам вядома, што вы, былыя воіны арміі Уласава, усе адзінокія. Калі і былі ў вас калісьці сем'і ў Савецкім Саюзе, то яны рэпрэсаваны, мабыць, ужо і зусім загінулі. Такім чынам, родзічаў у вас няма. Таму мы і вырашылі: грошы, што застаюцца на рахунак забітага, пойдуча на карысць той святой справы, за якую аддаў жыццё герой... Але не будзем гаварыць пра гэта. Як у нас на Украіне кажуць: «Жывы пра жыццё думае».

— Не, чакайце. — Серада падняўся ва ўвесь свой гітацкі рэст. — Што ж атрымліваецца, валя контральнае кіравання заахвочвае, каб з завербаваных загінула як мага больш? Так?

— Чаму гэта? — здзіўліўся Чарнагуз.

— А як жа! Грошы ж застаюцца, на іх можна новых набываць... Карусель атрымліваецца!

— Сядзі! Памоўні! Не твайго розуму справа! — злосна выкрыкнуў Пратапопаў, ударыўшы кулаком па сталі.

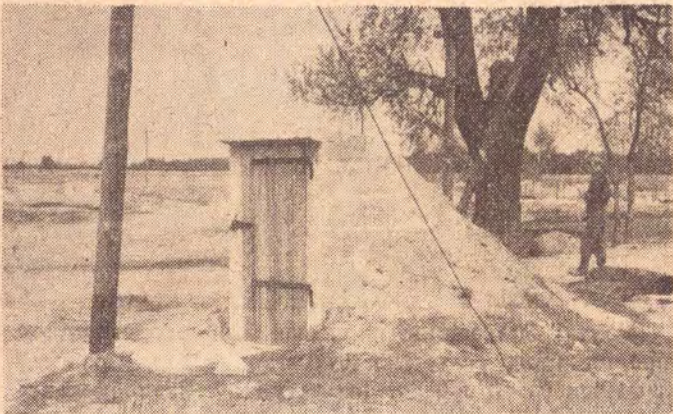
— А чаму гэта не майго розуму справа? У мяне сёра галава на плячах! Не маленькі, каб мшой папыхалі!

Прысутныя, хіба толькі з выключэннем Сёмава, былі вельмі здзіўлены такімі, з іх погляду, дзіўнымі паводзімі заўсёды маўклівага хлопца. Справа ў тым, што Серада, хоць і насіў афіцэрскія нагоны, фактычна выконваў пры Пратапопава ролю яго ардынара-

ТРИБУНА *вытмачы*

КІНО

СХОВІШЧА НА БУЛЬБУ



Кругом чыстае поле, а вась тут замк сцеражэ нейкага таямнічага ўваходу ў падземелле. Што гэта? Супрацьпастаўляе сховішча? Яно стаіць на скрыжаванні дарог за вёскай Плэскай ў Бельскім павеце. Аказваецца, што Фёдар Туроўскі з Плэска, замест капаць штогод традыцыйныя ямы, пабудоваў сабе ў полі на сваім хутары вялікі погрыб на бульбу і ўсялякую агародніну. Памяш-

чае ён, як сцвярджае гаспадар, да двухсотцэн-тнераў бульбы. На яго пабудову Туроўскі аддаў каля 4-ох тысяч зл. Ся-ляне часта будуць сабе падобныя погрыбы на па-надворках. Але каб у чыстым полі? Можна гэта і выгадней, бо падчас ка-пання бульбы, калі дара-гае кожная хвілінка, не трэба затрачваць часу на яе звозку ў ямы або ў погрыбы на панадворку. Тэкст і фота В. Рудчык

Капітальныя рамонты

У Гайнаўцы, практыка паказала, што не аплата-еца праводзіць капіталь-ных рамонтаў у будынках, калі ў іх не дабудоваюцца паверхні. А вось пры-клады. У будынку № 22 на вуліцы Вызвалення пе-рад капітальным рамонтам было восем памяшканняў. Пасля рамонту атрымалася 19 такіх памяшканняў. Го-раду прыбыло 11 кватэр, у якіх ёсць заінстальваны падпарад і каналізацыя. Падобна выглядае справа і з другім рамонтным аб'ек-там пры Пралетарыяцкай вуліцы 15. дзе ў выніку дабудовы паверхні атрымалі 4 выгадныя памяшкан-ні.

Ю. Козак
Гайнаўка

ПОСПЕХІ І НЕДАХОПЫ

Тафілаўцы дзеліцца на дзве часткі — Малыя Та-філаўцы і Сёлка. Пакуль у вёсцы была цераспало-сіца (шахаўніца), гаспада-ры не жылі заможна, не карысталіся сельскагаспа-дарчымі машынамі. Ніхто не меў тады сёўніка, ка-сілі і многіх іншых сельскагаспадарчых ма-шын.

Калі зямлю падзялілі на калёніі, жыццё людзей стала хутка паліпшацца. У сялян палілася многа розных сельскагаспадар-чых машын.

У 1965 годзе запланавана пабудова ў Тафілаўцах краму і малачарню. Гэтыя два будынкі вельмі па-трэбныя, яны прычыняцца да эканоміі часу гаспада-роў. Перш за ўсё не трэ-ба будзе за прадуктамі першай патрэбы ісці ў Ду-бічы Царкоўныя.

У вёсцы шмат моладзі, шмат добрых спевакоў ся-род хлопцаў і дзяўчат. Ад-ным словам, таленавітая моладзь. Магла б яна, на-поўна, мець моцны маста-цкі калектыў. Але да гэта-га часу няма ў вёсцы ні-якай арганізацыі. Значыць, няма каму пабудзіць і за-ахвоціць моладзі да мас-тацкай самадзейнасці. А шкада.

Мікалай Панфілюк
вёска Дубічы Царкоўныя

Школьная ўрачыс- тасць

6-га лістапада ў Бела-рускім агульнаадукацый-ным ліцэі ў Гайнаўцы ад-былася ўрачыскасць пры-свечаная 47 гадавіне Вя-лікай Кастрычніцкай рэва-люцыі. У ёй узялі ўдзел вучні ліцэальных класаў. Даклад чытаў вучань 11-га класа. Пасля даклада ал-былася мастацкая частка, на якую складаліся песні, вершы і музыка ў выка-нанні вучняў.

Міша Тэлемаўскі
вёска Рэпіска

У цемнаце

У Плэсках малачарня знаходзіцца ў старэнкай і маленкай хатцы, якую хутка трэба будзе падпі-раць каламі. У гэтай ня-выгаднай малачарні няма святла. Людзі малако пры-носяць вельмі рана. Ужо ў 5 гадзін тут стаметравая чарга. Сяляне самі ў цем-наце круцяць машыну, якая аддзяляе смятану. Чаму так? Чаму да гэтай пары не праведзена свят-



Малачарня на калоніі Меляшкі (Беластоцкі павет) па-будавана пры выдатнай дапамозе жыхароў вёскі і ка-лоніі. На здымку, здача малака ў меляшкёўскай мала-чарні.

Фота А. Казёл



Дарагое Сэрцайка!

Маю 18 год. Вучуся ў сярэдняй школе. Да гэтых пор мела я толькі адну

ло? Аказваецца, няма ка-му за яго плаціць. Заня-ца гэтай справай таксама няма каму. А ў вёсцы ёсць нават партыйная арганіза-цыя. Вось такія незарадныя ў нас людзі.

Л. Леанюк
вёска Плэска

Цесната і мышы

У Чэхах Арлянскіх (Гай-наўшчына) вясковая кра-ма знаходзіцца ў вельмі дрынным і цесным памяш-канні. У ім такая цесната, што калі ўвойдзе некалькі чалавек, дык нельга ўжо павярнуцца. Прадаўшчына літаральна мучыцца тут. А апрача цеснаты дакучаюць мышы. Яны псуецца шмат прадуктаў і матэрыялаў.

Даўно ўжо пара, каб ГС ў Кляшчэлях падумаў аб пабудове крамы і змябілі-заваў да грамадскай працы жыхароў Чэхаў Арлян-скіх. Справа ў тым, што сяляне гэтай вёскі самі не адважваюцца на такую іні-цыятыву і таму неабходна ГС-у пабудзіць яе.

Міхась Самасюк
вёска Чэхі Арлянскіх

„НІВА“ ЗАГРАНІЦУ • „НІВА“ ЗАГРАНІЦУ

Падпісвайце сваякам і знаёмым за гра-ніцу «Ніву».

Прыймаецца падпіска квартальная, паўгадовая і гадовая. Гадовая падпіска «Нівы» з высылкай заграціну каштуе 40 зл. 40 гр.

Як робіцца падпіска? Купляецца бланкет ПКО і пераказваецца грошы на наступнае konta ПКО:

№ 1-6-100024 — Warszawa, ul. Wronia 23 — P.K.W.Z. „Ruch” (да дня 10-га кожнага месяца папярэджваючага перыяд падпіс-кі).

На адваротным баку бланкета трэба ўпісаць дакладны адрас таго, каму вы хочаце зрабіць падпіску. Абавязкова так-сама трэба там зазначыць, што гэта пад-піска на «Ніву».

Калі хочаце атрымаць бліжэйшыя ін-фармацыі (таксама і гатовыя бланкеты), звяртайцеся на наступны адрас:

Przedsiębiorstwo Kolportażu Wydawnictw Zagranicznych «Ruch». Dział Kolportażu Pra- sy Eksportowanej. Warszawa, ul. Wronia 23, tel. 30-46-88.

ЗАГРАНІЦУ • „НІВА“ ЗАГРАНІЦУ

ахоўніка. Так павілося на фронце, так па інерцыі ішло і цяпер. Ён харчаваўся на грошы свайго шэфа, курый яго цыгареты і за гэта бездакорна выконваў усе загады і даручэнні Пратапопава, ніколі не выказ-ваючы свайго незадавальнення з якой-небудзь прычы-ны, а тым больш пратэсту.

І вось Серада раптам узбунтаваўся! І дзе? На мно-галюдным ехедзе!

Напэўна, усе, і ў першую чаргу Пратапопаў, зразу-мелі, што гэты адважны ўчынак — вынік сутычкі Пратапопава і Сомы, з якой кіраўнік групы выйшаў зусім не пераможцам...

— Ну, пачакай! Мы з табой яшчэ пагаворым! — мнагазначна пабаяў Пратапопаў, сціснуты дужым кулакі.

— Гэй! Пратапопаў! Спакойна! — даляцела зверху. Голас Хейендонфа прагучаў для прысутных яшчэ больш нечакана, чым словы Серады. Бо да гэтага Пратапопаў карыстаўся поўнай падтрымкай лагернага начальства.

— Досыць балбатні! — загадаў Хейендонф. — Хто згодзіцца з пратапопавай містэра Чарнагуза, пяхай зой-дзе да мяне. Пратапопаў таксама!

Усе падняліся, не чакаючы афіцыйнага абвешчання аб закрыцці сходу. Але не разыходзіліся. Каля Прата-попава сабралася невялікая групка яго прыхільні-каў, якія аб чымсьці ціха, але ажыўлена перагаворва-ліся.

Сомы моўчкі за ўсім сачыў, седзячы на лаўцы і курачы цыгарету.

— Ці не знойдзецца ў вас закурцы? — пачулася з боку.

— Прашу! — Сомы падаў Серадзе пачак цыгарэт. Пратапопаў пакроўчыў да тамендатуры.

Следам за ім тапаліся адзіночкі постаці.

— А вы пойдзеце? — запытаўся Сомы, кінуўшы ў бок акна Хейендонфа.

— Да ўсіх д'яблаў! Нававаўся! На мой век хо-піць...

— Даўно ваюеце?
— З сорак другога... Шафэр я... Начальства ўсю вайну ваў...
— А як тут апынуліся?
— Ды праз гэтага ж д'ябла! Гэта ён мяне да Ула-савы зацягнуў, а потым ужо не было вяртання.
— Пра каго гэта вы?
— Пратапопава! Вы ж ужо з ім пазнаёміліся.
— Меў такі гонар.
— Вы не ведаеце, які гэта нягоднік! Родную маці, калі папярэў дарогі стане, не пашкадуе. Яшчэ ўба-чыце, ні вам, ні мне ён сённяшняга не даруе... Не та-кі, каб забіцьца!
— Не баюся я...
— А вы бойцеся! Ён не з тых, хто ў адкрытую... Ён можа падаслаць каго-небудзь... Або паліць сенаму на шыю накінуць... Сёння ён злосны на вас, а тут яшчэ я перцу падкінуў...
— Перапалохаўся? — усміхнуўся Сомы.
— Адзін на адзін я яго не боюся, а потым, калі ўсе сплывуць... Вось паслухайце мяне. Мы ж з вамі ў адной казарме, блізка адзін ад аднаго. Давайце пачу на чарзе будзем спаць. Спачатку, напрыклад, вы, бо я днём выснаўся, а потым я. Га? Не думайце, я не баз-лівец, проста ведаю яго, як спае піль...
— Вы лічыце, што Пратапопаў яко ў гэту ноч...
— На гэтым яго аўтарытэт трымаецца. Хто што-не-будзь супраць яго сказаў або зрабіў, і адразу кропка. Канец. Усе гэта ведаюць. Таму не адважваюцца супа-рэчыць. Мяне хлопцы прасілі нас папярэдзіць...
— Чаму гэта раптам? У мяне тут сяброў няма.
— Пратапопава ненавідзяць... Большасць.
— Што ж, калі так, адну ноч можна і не спаць — згадзіўся Сомы, зразумешчы, што Серада не стаў бы яго дарэмна папалохаць.

(Працяг за трыдзень)

Праграма

на 23 — 35.XI.1964 г.

ГАЙНАЎСКІ ПАВЕТ

Белавежа

„All i wielbiad" I s. (angl.), 21—28. „All i wielbiad" II s. (angl.), 27—29.

Кляшчэлі

„Zycie Adolfa Hitlera" (NRF), 21—28. „Pociąg na tyły" (radz.), 27—29.

Нараў

„Ciele złoto świata" (franc.), 25—29.

Нараўка

„Tylko we dwoje" (angielski), 25—29.

Чаромуха

„Drugi tor" (NRF), 24—26. „Winda towarowa" (francuski), 27—29.

Чыжы

„Zabawa na sto dwa" (angl.), 25—29.

БЕЛЬСКІ ПАВЕТ

Боцькі

„Ludobójcy" (szwedzki), 25—29.

Брапек

„Chwila wspomnień" (polski), 24. „Sprytny Piotr" (bułgarski), 25—29.

Орля

„Wiano" (polski), 27—29.

Райск

„Gwiazdzisty bilet" (radziecki), 25—29.

БЕЛАСТОЦКІ ПАВЕТ

Гаралок

„Czarny żwir" (NRF), 21—26. „Klub kawalerów" (pol.), 27—29.

Міхалова

„Grzeszny anioł" (radz.), 24—25. „Rozwód nie będzie" (polski), 27—29.

Супрасель

„Chwila wspomnień" (pol.), 24. „O czymś innym" (czeski), 25—27. „Hatifa" (NRF), 27—29.

СЯМЯЎІЦКІ ПАВЕТ

Мальнік

„Czarny żwir" (NRF), 24—26. „Tajemnica tajni" (radz.), 27—29.

Нурэп

„Złoty 2" (angl.), 24—25. „Klub kawalerów" (pol.), 27—29.

Мілейчыцы

„Bracia" (czeski), 24—25. „Wojna trojańska" (włoski), 27—29.

САКОЛЬСКІ ПАВЕТ

Крыпкі

„W środku nocy" (USA), 24—27. „Nigdy nie wrócę" (radziecki), 27—29.

Сухалова

„Śmierć nazywa się Engelchen" (czeski), 24—26. „Podróż w kwiecie" (radz.), 27—29.

Шудзілава

„Droga do przystani" (radz.), 25—29.

Ялаў

„Nieznajomi z pociągu" (USA), 27—29.

Сідра

„Skradzione plany" (angielski), 24—26. „Maria Candalaria" (meksykański), 27—29.

ДУБРОЎСКІ ПАВЕТ

Міпек

„Zycie Adolfa Hitlera" (NRF), 28—29.

Поеы Двор

„Biały szek" (włoski), 28—29.

Ружаністык

„Poślubny rejs" (angl.), 24—25. „Biedni bogacze" (węg.), 26—27. „15-letni kapitan" (radz.), 28—29.

Аб'язное кіно ГП БГКТ

БЕЛАСТОЦКІ ПАВЕТ

24.XI.1964 г.

Пяшчанікі, гадз. 16³⁰. За-луки, гадз. 19⁰⁰. Каларовы савецкі фільм. Сучасная камедыя «Уліца полна не-ожиданностей».



Тэатр «Свершч»

(выязная група)

Міхалова

„Misie Pysie" — 23.XI.

Супрасель

„Guignol w tarapatkach" — 26.XI.

НІВА стр. 7



ЭДУАРД ВАЛАСЕВИЧ

«ЧАРАДЗЕЙКА»

Ля каханкі Адам завіхаўся,
Прыгажосцю не захапляўся:
— Неба мне не паслала,
І красунь падобных мала,
Быццам вішні спелы, губкі,
Што ў вавёркі, белы зубкі,
Косы ўюцца залатыя,
Вочы, нібы зоркі тыя,
Галасочак, бы званочак,
Чорны бровы, чорны вейкі,
Не дзяўчына — чарадзея!
Ах!

У нядзелю Адам распісаўся,
У панядзелак зірнуў і спужаўся:
Што за цуда, за навала,
Што з красуняй раптам стала?
Адцвілі, збляднелі губкі,
На падушку ўпалі зубкі,
Адпляліся косы тыя,
Пасмы свіціцца рудыя,
Вочкі колкі, што іголки,
Руды бровы, руды вейкі —
Вось дык краля-чарадзея...
Жах!..

ТРИ ПРИЧИНЫ

Дзве суседзяў сустрэліся
на кірмашы.

— Хадзі, куме, — кажа
першы, — вып'ем па кі-
лінку.

— Не магу з трох пры-
чын. Па-першае, гарэлка
шкарлівая для здароўя.
Па-другое, я слабы, і ле-
кар забараніў мне піць. А
па-трэцяе, я ўжо і так
п'яны.



ПАСЛУХУНАЯ

Маці да дачкі: — Марыся, ніколі ні-
чога не рабі без майго дазволу.

Марыся (крыху пачакаўшы): — Мама,
забака панёс кумпак! Адабраць яго ці не?

РАЗНАЗНАЧНАСЦЬ

— Ганна, чаму гэта сёлета ты не ста-
віш пудзіла на сваім агародзе?

— А навошта мне тое пудзіла, калі я
сама там з раніцы да вечара.



Без слоў.



НАЗ САЖАТКА

— Скажыце, калі ласка,
ці ёсць тут рыба?

— Яшчэ не ведаю...

— А вы ўжо даўно тут
ловіце?

— Ды ўжо гадоў два...



НАВІДНА



Дзяўзья: — Як хутка выпадае ва-
лоссе. Хутка не будзе піводнай вала-
сінікі на галаве!..

Міколка: — Гэта не шкодзіць,
дзяўзья!

Дзяўзья: — А то чаму?

Міколка: — Бо тата казалі, што ў
нас няма піводнай сумленнай валасі-
ны на галаве.

МІХАЛОУСКАЯ
ПЯЦЬГОЛКА

1960 год

— Ці адносна бягучых спраў
ёсць прапановы? — спытаў са-
кратар.

— Прапаную пабудавань ба-
сейн, грамадскім спосабам, —
сказаў член рады.

— Рыбы басейн? — пера-
пытаў старшыня рады.

— Не, нам патрэбен спар-
тыўны, каб мець дзе паплы-
ваць. Моладзі ў нас няма. У
здаровым целе, здаровы...

— Ясна. Удача гадоўлі ў
здаровым целе, — пажартаваў
старшыня і ўжо цалкам усу-
р'ез звярнуўся да сакратара: —
Запішыце пастанову: «Пабудавань
басейн грамадскім споса-
бам, прасіць мясцовыя фірмы
аб дапамогу і падмогу ў будаў-
нічых матэрыялах»...

1961 год

— Ну, як басейн?
— Пастанова ёсць, значыць,
будзе. Без басейна Міхалове
не да твару. Мясцовыя аргані-
зацыі абяцаюць дапамогу ў
выглядзе рабочай сілы. Без
зламаната грашак будуюць
басейн, адной вады нальем на
тысячу злотых, каб зналі на-
шых!

1962 год

— Выкапалі?
— Не будзь у гарачай вадзе
купаны! Басейн выкапаць —
не магілу. Трэба выбраць ад-
ной зямлі з паўсотні вагонаў,
гэта не фунт «млечных каро-
вак» з'есці.

— Застыла басейнава справа
на месцы.

— У казках бывае ўсё сліз-
ка-гладка, а на яве паспяшыш,
людзей насмяшыш. Вось у Бе-
ластоку, гатовае возера ў Дай-
лідах не могуць давесці да па-
радку, а ў нас на міхалоўскія
магчымасці, набліжаецца гене-

ПЕВЕНЬ

На панадворку гутараць
дзе курыцы:

— Чаму гэты наш но-
вы певень такі ганары-
сты і недаступны?

— Ён выводзіцца з вя-
домай сям'і. Яго прабабу-
ля знясла яйка Калумба.

ПАЖАДАННЕ

Жонка: — Сніла я сёнь-
ня, што ты мне купіў но-
вую чарнабурку.

Муж: — Можна б ты
цяпер прысніла, дзе мне
ўзяць на яе грошай?

ПАХВАЛЛА

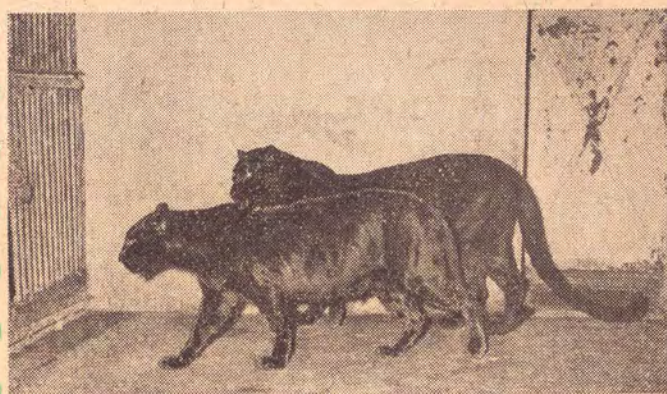
— Як табе падабаецца
мая новая сукенка?

— Любата! Твая швач-
ка шые так, што і на
калодзе ляжыць добра.



Хочаш здабыць сімпа-
тыю настаўніка? Дай яму
нагоду час ад часу вы-
правіць твае памылкі.

УСЯЧЫННА



Лодзікі Заалагічны парк мае 1200 прадстаўнікоў
фауны ўсяго свету (па-за Антарктыдай), прадстаў-
ляючых сабой 250 розных гатункаў. Запарк наве-
дала ад 1945 г. больш 6-ці мільёнаў асоб.

На здымку: чорная пантэра. Адносіцца яна да
найбольш драпежных з сям'і катой і засяляе лясі-
стыя і горныя мясціны Афрыкі і Паўднёвай Азіі.

па

Песні па заяўках

Па просьбе Аліны Пятровіч, Ніны Леўчук з Чарому-
хі, Грышы Наумюка з кал. Тышкоўшчына, Лёні і Ся-
рожы Вашун з вёскі Койлы, Гайнаўскага павета,
змяшчаем польскую песню

PIOSENKA
Z PRZEDMIEŚCIA

Klaksony aut spłółyły noc za wcześnie,
Klaksony aut wciąż koncertują w mieście.
Miniony dzień sto różnych osób goni,
Lecz co obchodzą one właśnie mnie?

Nie dla mnie
sznur samochodów —
niech dalej jadą wprost przed siebie!
Nie dla mnie,
bo szukam ciebie
i nie wiem jak odnaleźć zgubiony ślad.
Nie dla mnie
szamamy ulic
i kolorowych świateł gwiazdy.
Nie dla mnie
ta noc nad miastem,
gdy ciebie nie ma tu przy mnie, coś wart jest świat?

Gdzieś jest mój księżyc, moje jest przedmieście
Gdy wrócę tam odnajdę Cię nareszcie.
Opowiem ci, jak długo Cię szukałem,
a ty po prostu znów uśmiechniesz się.

Nie dla mnie
sznur samochodów —
niech dalej jadą wprost przed siebie!
Nie dla nas,
bo kocham ciebie
i już niczego dzisiaj nam nie jest brak.
Nie dla nas
szamamy ulic
i kolorowych świateł niebo.
Niczego
nam nie potrzeba
gdy mamy siebie, to mamy już cały świat!

Вярнуцца Лявон

Ніва

Adres redakcji: Białystok, ul. Wesołowskiego 1. Telefon: red. naczelny 25-29, centrala i listonosze. Wpłaty na prenumeratę indywidualną należy dokonywać na konto PUPIK
nie — 14,40 zł, rocznie — 26,80 zł. Prenumeratę przyjmują wszystkie placówki pocztowe podać okres prenumeraty i tytuł zamawianego pisma. Zamówienia ze zleceniem wysyłki
„Ruch” Nr 102-1151 NBP Białystok i Oddział Miejski. Na odwołanie blankietu należy 37-41 do 45. Warunki prenumeraty: miesięcznie — 2,40 zł, kwartalnie — 7,20 zł, półrocz-
za granicę przyjmuje — Przedsiębiorstwo Kolportażu Wydawnictw Zagranicznych „Ruch” Warszawa, ul. Wileńska 46, Nr konta PKO 1-6-100024. Zamówienia z krajów europejskich
jak i zamorskich należy kierować pod adresem CHZ „Ars Polona” Warszawa, Krakowskie Przedmieście 7. Obowiązuje przedpłata na konto NBP Warszawa 2-6-51. Prenumerata
roczna wraz z przesyłką zwykłą wynosi 4,70 zł w Europie, 8 zł w USA. Nakład 5458. Białystok